Tremtinių gyvenimas
Filmas ir virš nuotraukos: fukagawa
8 ryto
Šūksniai, kikenimas ir ritmingas rutulio stūmimas, smūgiavęs į sieną, skamba garsiau, kol aš kovoju, kad užmigčiau. Po įprasto pokalbio su mama, po to, kai smarkiai daužėsi durys, šalia esantys vaikai palieka mokyklą. Adi stebi, kaip jų siluetai šokinėja pro mūsų rūko langą. Jos uodega kelis kartus nykščioja, kol ji nuleido galvą.
9 ryto
„Labas rytas… dum dum dum…“
Išjungiau savo mobilųjį telefoną, kol žadintuvas gali pasiekti skambesį „Tai graži diena!“Pro langą girdžiu šalia esančią moterį, valančią indus.
Mūsų pačių pusryčiai yra virti soros su obuoliais ir bananais. Aš stoviu prie viryklės, kol Džošas ir Adi eina trumpam pasivaikščioti. Po pusryčių eina diskusija apie tai, kaip neturėtume išeiti išgerti kavos.
10 ryto
Mes išeiname kavos.
Mūsų kaimynystė yra maža, sena ir labai tradicinė. Tarp daugiabučių namų yra uždaromi sodai, užpildyti žalumynais ir kimchi urnomis, laukiančiomis palaidojimo. Vyresnės moterys, česnako lupdamos, atsiremia į plytų sienas, apsuptas purvo sukauptų šaknų.
Čia nėra daug kavinių. Tačiau metro stotis yra už penkiolikos minučių kelio pėsčiomis, kitoje kaimynystėje, atrodo, lyg kas nors supjaustytų mažą Seulo gabaliuką ir nugramzdindavo jį čia kaip ryžių lėkštėje dekadento turinčio gabalo. Yra dešimtys kavinių, beveik pusė jų atidarytos ir visos, išskyrus tuščias.
Net vėlyvą savaitės dienos rytą parduotuvės pritraukia gausų būrį nekantrių pirkėjų, tačiau kavos gėrimas yra labiau popietinė socialinė veikla, o ne rytinė būtinybė.
Kartais mes sėdime ir stebime, kaip praeina minios, kitu metu atsinešame savo nešiojamuosius kompiuterius ir pradedame el. Laiškus, kurie buvo išsiųsti iš kito pasaulio krašto, kol miegojome. Jei sėdime lauke, galime pamatyti vis dar girtą auną, kuri tempiasi, rėkauja ar juokiasi, kartais abu.
11 ryto
Funkcija ir virš nuotraukos: avlxyz
Grįždamas į mūsų kaimynystę, aš einu pasiimti ingredientų pietums. Kelių kvartalų atstumu, mūsų gatvė pereina į ilgą, gausų turgų, išklotą grūdais, produkcija ir įvairiausiais marinuotais daiktais. Vyras, kuris parduoda sorą, su manimi kalbasi, aiškindamas mano atsitiktinius „neh“ir „kam-sa-ham-ni-da“sklandžiai. Moteris mano gamybos kabinoje nieko nesako, tik stebi ir šypsosi, kai atkreipiu dėmesį į česnakus, cukinijas ir morkas, kuriuos reikia pridėti prie mano maišo.
12 valanda
Aš ruošiu priešpiečius, kurie beveik visada būna lipnūs ryžiai arba soba makaronai, ant kurių viršaus kepti keptos daržovės ir tofu, sojų padažas ar raudonųjų pipirų pasta ir visur paplitęs keptas kiaušinis. Arba mes einame į savo mėgstamą kimbap restoraną, kur paprastai gaunu „dolsot bibimbap“; panašus į tai, ką gaminu namuose, bet meistriškai paruoštas.
Po pietų greitai valomos grindys, kurios yra gyvybiškai svarbios, kai reikia pasidalyti mažą butą su labradoriumi, kuris slepiasi nepaisydamas sezoninių taisyklių.
13–15 val
Aš susikūriau savo plieninį būgną ir praktikuoju. Kartais tai vyksta ruošiantis artėjančiams koncertams, kartais aš darau tokius niekinius dalykus, kuriuos išmokau kolegijoje, kuriuos pamiršdavau ir kurių beviltiškai praleidžiu. Nesvarbu, ką vaidinu, aš turiu atsarginę kopiją. Adi sėdi ant lovos nepriekaištinga choro laikysena, galva atgal, burna apvali daina.
Kai nusiimu ausines, ji tuoj pat sustoja, bet girdžiu artimą ir tolimą jos draugų kaukimą, perduodantį žodį. Muzika yra universali kalba, net su šunimis.
16–18 val
Aš rašau. Paprastai susipakuoju savo nešiojamąjį kompiuterį ir einu į kavinę arba kartais einu į „PC Bang“, jei jis nesisieja su vaikais. Stengiuosi skirstyti laiką tarp savo straipsnių ir grožinės literatūros, nors kai kurios dienos dominuoja kitoje.
18 val
Nuotrauka: Davidsethp
Mes ir Adi išeiname pasivaikščioti po pietų. Netoli nuo traukinių stoties yra gražus ežerą supantis parkas, kuriame visur yra pėsčiųjų takai. Pravažiuojame poilsio zoną, užpildytą tai chi klasėmis ir elipsėmis, ir prisijungiame prie žmonių, dažniausiai vyresnių, grupių, kad jie galėtų vėlai popietę pasivaikščioti po vandenį.
19 val
Daugiau rašymo. Reikia pripažinti, kad šį kartą tai šiek tiek naršo tinklaraščiuose, forumuose kalbasi ir kitomis nuostabiomis interneto siūlomomis vilkinimo priemonėmis.
8 vakaro
Daugiau praktikos. Adi vis dar yra praleistas iš pasivaikščiojimo, kad prisijungčiau prie choro, ir aš groju kuo tyliau. Pro langą girdžiu, kaip moteris virtuvėje ruošia vakarienę. Mes abu žinome, kaip skambanti melodija, kad jos vaikai atsisakė namų darbų žaisdami telefoninius žaidimus.
9 val
Vakarienė yra išsinešimas iš kimbap restorano arba iš ponios, pardavinėjančio koldūnus gatvėje, jei ji atvira. Kad ir ką turime, po jo eina vaisiai (braškės, jei mums pasisekė) ir jogurtas. Jei jie sezono metu, aš galiu sulčių keletą kriaušių; tobulai apvalios, rudos ir maždaug kūdikio galvos dydžio, tai nieko panašaus į kriaušes, kurias užaugau valgydamas. Sultys su trupučiu imbiero, jie gamina nuostabų gėrimą.
10 val
Dar vienas pasivaikščiojimas, šį kartą sans šuo. Mes visą gatvę einame link turgaus, kuris yra uždaras ir tuščias. Šviesos nėra, ir vanduo lašėja iš didžiulės juodos baldakimo, kuris kabo virš galvos, net jei nebuvo lietaus dienomis. Mes apeiname vandens pudras ir marinuotas sultis.
Aš galvoju apie tai, kaip bet kurioje kitoje mano gyventoje vietoje šiuo metu pasivaikščioti alėja, kuri atrodo tokia, būtų drąsi, jei ne visiškai kvaila. Tačiau šios tamsios, šlapios gatvės šešėliai neslepia nieko blogesnio už katę, ieškančią iškarpų.
