Kelionė
apmokamoje partnerystėje su
Kaip pažymėjo hiphopo grupė „Atmosphere“, kelionės keliais „virsta kelionėmis į galvą“. Tarsi esi savame filme, nuolatinis judėjimas pirmyn, suteikiantis kino efektą, įmontuotas pasakojimas, kurį paleidžia bet koks vaidinimas per garsiakalbius ir Nuolat kintančios scenos, reljefo ir miestelių bei greitkelio kritimai ir kilimai, kelio tunelis, kuris tampa jūsų vaizduotės ekranu.
Įdomu tai, kaip žvelgiant į šias keliones, renginiai paprastai būna organizuojami tam tikromis akimirkomis. Ir šie momentai beveik visada yra tie patys archetipai.
Įkvėpimas
Paprastai kelionių įkvėpimas yra nereikšmingas, o tai savaime gali tapti gera istorija vėliau: „Aš ką tik pamačiau šį Mesa Verde nacionalinio parko (arba Denali ar Badlands) paveikslą.“Kartais tai yra toks tikslas, kaip pasiekti „Burning Man“ar „Coachella“..
Nuotrauka: netrukdo talentas
Transporto priemonė
Nėra jokios logikos, kaip ji pradeda derėti. Kur eini. Kas eina. Tačiau visada kyla vienas klausimas: kurią transporto priemonę jūs naudojate? Akimirką svajojate apie draugo „VW“autobusą ar Vanagoną. Pakviesk ją. Ji sako, kad reikia pakeisti sankabą. O tavo senas automobilio plaktuvas? Vietų nėra tiek daug. Ar tai net padarytų viską? Ir tada beveik taip, tarsi „ji“(jūsų automobilis) kalbėtų su jumis. Ji sako, kad nori eiti, turi eiti. Mes galime tai padaryti. Padarykime tai.
Nuotrauka: Bevas Goodwinas
Planavimas
Ir tada jūs pradedate rimtai. Patikrinate atlasus ir „Google Earth“. Inventorizuokite kempingo įrangą ir įsivaizduokite, kokius tikslus galite pasiekti išlipdami ir atgal. Jei elgiatės teisingai - šaukiate vietovardžius ant savo antrosios ąsotės „Mamacita“salėje arba sėdite su savo įgula ir žemėlapiai pasiskirsto ant kavos stalo, gerbėjai pučia šiltą birželio mėnesio naktį - beveik gali jaustis taip, lyg jūs jau pradėjau keliauti.
Nuotrauka: Andersas Ljungbergas
Pertraukimas
Remiama
5 būdai grįžti į gamtą Fort Majerso ir Sanibelio paplūdimiuose
„Becky Holladay“, 2019 m. Rugsėjo 5 d., Naujienos
Amazonės atogrąžų miškai, mūsų gynyba nuo klimato pokyčių, degė kelias savaites
Ebenas Diskinas 2019 rugpjūčio 21 d. Kelionė
Šiuo metu kitais metais jūsų asmens tapatybės kortelė gali netapti jūsų saugumu
Evangeline Chen, 2019 m. Spalio 3 d
Pakavimas
Visada yra vienas žmogus, kuris nori per daug pasiimti, o vietos nėra tiek daug; tai yra problema, ypač jei vedate šunis (ir jūs turite, arba tai nebūtų teisinga). Priimami sunkūs sprendimai. Jei susitelksite tik į banglenčių sportą ir plaukimą baidarėmis, viskas tiks, ar ne? Bet Rockies mieste vis dar yra slidinėjimas ledynais. O sniego pavara? Dviračiai? Kiek gitarų / mandolinų / armonikėlių / rankinių būgnų leidžiama?
Nuotrauka: Jennie ir Jacques
Išvykimo stoke
Jūs pagaliau išsiaiškinote. Ir tada jūs sugalvojate ambicingus planus išvykti 6 val., Kol eismas net neprasideda Atlantoje, bet velniškai, jūs atsistojote per vėlai ir galiausiai miegate per porą valandų. Kam rūpi? Jūs esate kelyje. Jūs suprantate, kad jūsų partneris turi tikrai epinių muzikos pasirinkimo įgūdžių pradedant kelionę. Kas žinojo, kad Mileso Daviso „Ispanijos eskizai“gali skambėti 8:15 val. „Georgia 400“?
Nuotrauka: Cameron Parkins
Monotonija
Bet po kelių valandų išvykimo stokas nusidėvi. Jūs suprantate, ko siekiate: daug vairuojate, daug sėdite žiūrėdami pro langą ir galvojate. Tai sukelia keistų prisiminimų apie keliones, kai vaikas, atrodo, nesibaigiantis gabenimas iki Ričmondo (Virdžinija), norint aplankyti jūsų senelius, jausmas sėdėti amžinai. Dabar įdomu, kaip tai darėte prieš išmaniuosius telefonus.
Nuotrauka: Chase Elliott
Pirma naktis
Tačiau praleidus pakankamai laiko, važiuoju kažkuo iškilmingu ir katalizuojančiu pirmosios nakties metu, tarsi pravažiavęs kažkokį portalą. Galbūt jūsų ekipažas nusprendžia tiesiog tęsti energiją per Kanzasą ar Teksasą ar kur bebūtumėte, visi sinchronizavosi ir linktelėjo galvą per kokį 10 valandų dubstep maratoną. Jūs nuolat diskutuojate, ar nereikėtų sustoti, svarstote, ar nacionaliniuose miškuose įrengtos stovyklavietės yra to vertos. Ir galbūt, sedenciškai, jūs nutempiate kelią į kai kurias tuščias pievas. Netoliese nėra niekas, ir atrodo teisinga išmušti instrumentus ir pradėti strigti galvojant, kaip buvo beveik neįmanoma, kad tu vis tiek grįžai namo 15 valandų anksčiau.
Nuotrauka: Zachas Dischneris
Pertraukimas
Remiama
Japonija, padidinta: 10-ies kelionių po miestą tikslas - pajusti geriausius iš šalies
Selena Hoy 2019 rugpjūčio 12 d
„Omotenashi“: 5 būdai, kaip kelionėje pasimėgauti tradiciniu japonų svetingumu
Sarah Fielding 2019 rugpjūčio 12 d. Kelionės
20 juokingiausių idiomų žmonėms, besimokantiems anglų kalbos
Hüseyin Kaan 2019 m. Liepos 11 d
Pirmas rytas
Kitaip jaučiasi pabudęs kelyje. Grįžtant prie sunkvežimio visi stangrūs ir apnuogintais akimis susimąstėte, kas dar pabudo šiame kraštovaizdyje ir kaip būtų beveik verta tiesiog šį rytą atsipūsti, mesti feisbuką ir apžiūrėti šiek tiek daugiau. Bet jūs turite nuolat judėti.
Nuotrauka: Zachas Dischneris
Pirmas žvilgsnis į vartus
Po dar vieno didelio pastūmėjimo ir jausmo atsitrenkti į kažkokią sieną savo kantrybei yra tas pirmasis žvilgsnis, koks jis bebūtų: „Front Range“, besidriekiantis per vakarus Kanzasą, pirmasis badlando formavimas Pietų Dakotoje, perėjimas nuo prerijos prie kalnų kalvų Apalačija. Slenkstis arba vartai į jūsų tikslą. Galbūt tai reiškia, kad dar turite dar dvi dienas keliauti. Bet jūs turite visą šį naują impulsą dabar, ir šis momentas - iki grojamos dainos - įsitvirtina jūsų atmintyje.
Nuotrauka: Vicente Villamón
10
Palaužti
Bet neišvengiamai yra tam tikras posūkis. Suskirstymas, išpūstos padangos, perkaitęs radiatorius, pamesta piniginė, beveik įvykusi avarija, pasikeitęs oras, uolos slidės uždarytos I-40. Kažkas, kas visiškai sustabdo srautą. Dabar jūs turite apvažiuoti. Pristabdykite savo planus. Galų gale praleisite naktį kokiame nors mažai tikėtame mieste. Gardnervilis, Nevada. Watkinsville, Džordžija. Bet pamačius kalnus ar bet kokius vartus, pro kuriuos pravažiavai, atrodo beveik scenarijus, kad tu čia griuvinėjai. Pabaigai kokiame nors visiškai netikėtame namo vakarėlyje. Ir jūs galų gale pasiliksite kitą dieną vien todėl.
Nuotrauka: Zachas Dischneris
11
Sraute
Tačiau grįžęs į kelią ir nuvažiavęs ten, kur bebūtum, pamažu supranti, kad atsirado savotiška saldi dėmė. Jūs nieko nesakote apie tai, nes tai tai šiek tiek sumažina, bet tiesiog mėgaujatės tuo, kaip žymiai sklandžiau ir greičiau pakuojate ir perpakuojate automobilį, puikiai suprantate sustojimo laiką kartu su savo įgula. Tarsi nebesistengtum paskubėti ir tokiu būdu tapsi ypač „produktyvus“būdamas kempinguose, gamindamas maistą, valydamasis, keliaudamas.
Nuotrauka: Srikantas Jandhyala
Pertraukimas
Remiama
12 padidėjusių maisto ir gėrimų potyrių Japonijoje
Phoebe Amoroso 2019 rugpjūčio 12 d. Kelionė
Šiuo metu kitais metais jūsų asmens tapatybės kortelė gali netapti jūsų saugumu
„Evangeline Chen“, 2019 m. Spalio 3 d
Havajai mažiau keliavo: Patirkite kitą salų pusę
Chantae Reden 2019 m. Rugsėjo 10 d
12
Kulminacija
Galbūt tai yra kažkoks atskiras įvykis, kurio kulminacija yra tas, kad nuvažiavai visą kelią nuo Bostono iki Malibu, o pakilęs į bangą matai tašką, kuris tiesiog šaudo. O gal tai prailginta beprotybės savaitė „Burning Man“metu arba koks nors originalus susitikimas su draugais, norintiems pasivaikščioti Ramiojo vandenyno pakrantės taku. Kad ir kaip ten būtų, kulminacija ateina tą akimirką, kai jūs jau nebe automobilyje, o kojomis ant žemės kažkur, kuris jaučiasi tarsi visiškai atskiras pasaulis, iš kurio palikote dienas prieš tai.
Nuotrauka: Zachas Dischneris
13
Pasukus kampu
Stengiatės negalvoti apie tai (o ypač apie tai kalbėti), tačiau žinote, kad greitai artėja tikslinės pradžios datos. Galvojate apie turistinius muzikantus, kelionių filmų kūrėjus ir žurnalistus bei fantazuojate apie tai, koks turi būti likimas kelyje amžinai. Šiuo metu jūsų įgula, kuri dabar kalba šios kelionės metu sukurta kalba, nusprendžia rytoj grįžti atgal. Pasilikti dar vienai dienai tai tik apsunkins.
Nuotrauka: Ian Mackenzie
14
Didelis postūmis
Bet jūs apsigalvojate. Vietoj to nuspręsite kuo ilgiau nelikti Rokiuose, Plajoje ar Olimpiniame pusiasalyje, o paskui pabandykite šiek tiek nustumti maratoną per JAV vienu smūgiu, kai šunys nugabeno pusiau negyvus. Kaip bebūtų keista, kai prisimeni šį apgailėtiną, per daug kofeino neturintį laiką, galbūt ji išsiskiria labiausiai. Pajusite keistą pasitenkinimą, kad nusprendėte tiesiog jo ieškoti.
Nuotrauka: Neilas Alejandro
15
Grįžimas namo
Jei padarėte teisingai, pasiekę savo miesto pakraštį, atrodys, lyg įvažiuotumėte į jį kaip keliautojas. Jūsų gatvės, jūsų butas, kambarys: Viskas atrodo šiek tiek mažesnė, galbūt ne tokia. Jei teisingai supratote, kažką palikote šaldytuve, butelius bet ko, ką nors, kad nukeltumėte akis į lovą, kažką paskutinei ceremonijai. Iki šiol transporto priemonė buvo pervadinta. Įsigytas mažiausiai vienas ar du nauji įrankių priedai, taip pat tatuiruotės. Be abejo, taip pat buvo pamestų dalykų. Apskritai išpakavimas vyksta daug sklandžiau ir greičiau nei pakuotė. Jūs pakartojote, kaip būti savarankiškam. Yra kažkas liūdno; jau norite planuoti kitą kelionę. Ir jūs.
Nuotrauka: Cameron Parkins