Pasakojimas
Turėdami privilegiją, galimybę ir palikdami artimuosius ieškodami geresnio gyvenimo.
„CAMBODYA! Pero, por que? “
Nico akys dvelkia garų ir karščio lėkšte, jo balsas skamba kaip virpantis aparatas, stiklas girgžda ir siurbčioja.
Aš mirksiu ir ištveriu. Aš neturiu atsakymo.
Tai nėra kalbos dalykas, tikrai ne. Dirbkite Kalifornijos restoranuose net keletą mėnesių, o jūs būtinai dirbate su Nico: dvidešimties ar trisdešimties, trumpa ir tamsiaodžių, Meksikos ar Centrinės Amerikos. Jis bus indaplovė ar berniukas, o gal ir ruošiamas virėjas - jis vaidins „La Preciosa“sename radijuje ir kartais dainuos.
Atrodys, visada bus žemai ir dirba šešias dienas per savaitę. Jis bus ten, kai įeisite - judėsite, judėsite, pastoviu tempu. Jis pažvelgs į šypseną ir pasisveikins. Tai bus pokštas tarp jūsų dviejų, vienas iš nedaugelio, kuriuo tikrai galite pasidalyti, nes tam reikia tiek mažai kalbos.
„Hola Nico!“„Hola Lorena!“„Cuantos horas trabajas hoy?“Avino šypsnys, gūžčioja pečiais: „Diez“, - dešimt.
Kartais jūs pakeisite tai, paklausite, kiek jis dirbo šią savaitę, ir žiūrėsite, kaip skaičiai sukasi aplink jį, du ar tris darbus. „Septyniasdešimt aštuoniasdešimt“.
Ir tada jūs pakartosite numerį - ispaniškai, nes tai vienas iš nedaugelio jums žinomų žodžių - papurtykite galvą ir pasakykite: „Solomente? Huevón! “- Tik? Tinginys! - ir jūs abu juokitės.
Dirbsite kartu, tame pačiame pastate ir tame pačiame atlyginime, tačiau egzistuosite skirtingose erdvėse.
Jis dirbs visą naktį, per tavo pamainą, o vakarą pabaigsi kartu. Jis išmes šiukšliadėžes ir uždės savo beisbolo kepuraitę - tam tikrą signalą, kad kita diena padaryta. Kažkada jis nuves jus prie savo automobilio.
Jis čia liks vienas. Jis turės žmoną, bet nebus vestuvinio žiedo, vaikai, kurie egzistuoja tik nuotraukoje, kurią jis saugo savo piniginėje. Jie bus toli, ir, pamatę vieną iš tų išankstinio mokėjimo tarptautinių telefono kortelių, pamatysite, kai jis atidarys savo piniginę ir parodys jums nuotrauką.
Jis turės didelių svajonių, kurias taupys. Jis grįš į Meksiką, vieną vakarą tau pasakys, ir pastatys namą ant jo jau nupirktos žemės - didelį pinčo namą - gyvens ten su savo vaikais ir jam daugiau niekada nebereikės dirbti., jis bus turtingas savo šalyje ir jį pasigamins, o gal kažkas net jo lauks.
Dirbsite kartu, tame pačiame pastate ir tame pačiame atlyginime, tačiau egzistuosite skirtingose erdvėse. Kol jis šluosis, judins stalus ir valys priekinius langus, sėdėsite aptardami vyno veisles, dalyvausite nuožmiose diskusijose apie vietinių valgymo politiką. Jūs uždirbsite absurdiškai daugiau pinigų, nes dirbate patarimais, o jūs jaunas ir amerikietis ir kalbate privilegijuota tarptautine kalba. Išleisite tuos pinigus brangioms lattes ir jogos pamokoms bei batams, kurių jums nereikia.
Tačiau taip pat sutaupysite ir savo didelės svajonės. Ir kai jūs paskelbsite tą svajonę - kai tai nebe sapnas, o bilietas į vieną pusę - tas, kuris geriau kalbės ispaniškai nei jūs, pasakys Nico, o jis jūsų to paklaus, kai įnešite indų krūvą atgal į indaują..
Tai bus minimalus pokalbis, kiekvienas iš jūsų bandysite tartis kito kalba, mažylio žodynas ir juokingas akcentas.
„Yo quiero rašytojas“.„Bet, Cambodya? Kodėl?
Jo lūpų kampai pavirs pusiau šypsniu, svyruos ten, tarsi tai būtų pokštas, kurio jis nelabai gauna, bet, be abejo, juokingas. Nusišypsanti lauks perforatoriaus, kurio dar neturite.
Galvosite, kaip tai paaiškinti: norite rašyti, turėti projektą, kurį norite dirbti, konkretų šaliai. Gyvenimas ten kainuoja daug mažiau, jūs iš tikrųjų galėtumėte palaikyti save laisvai samdomu. Jūs norėjote ne vienerius metus gyventi užsienyje, o esate 28-erių ir vienišas (-a) ir tai yra šūdas, arba „atsiplėšk“, nes bijai, kad gali susiklostyti tavo gyvenimas.
Akimirka atstumas tarp jūsų ir Nico atrodys didžiulis, didesnis nei kalba, kultūra ar rasė.
Nežinai, kaip pasakyti bet ko. Taigi jūs pasakysite jam, kad tai nėra brangu: „Cambodya no es caro“.
Ir Nico spoksos į tave, juokingas, bet visai nepanašus į tuos, kuriuos gavai iš savo kolegų amerikiečių. Jokio nuostabos, jokio pavojaus signalo, jokio atgarsio ir silpno paslėpto pasipiktinimo nėra.
Nico mirksės akimirksniu ir pagaliau pasakys: „Bet čia tavo šeima. Čia galite dirbti “.
Akimirką, garuose ir prakaike, banguojančiuose patiekalų garsuose ir Meksikos radijo stoties pliūpsnyje pamatysite save už savęs, kaip, jūsų manymu, privalo Nico: kaip mergaitę, kuriai tai pavyko sukurti. Jūs esate baltas, turite išsilavinimą, jūs kalbate angliškai angliškai, turite teisėtą darbo dokumentą. Čia tavo šeima. Nėra jokių kitų priežasčių, kodėl jūs norite išsikraustyti iš savo šalies.
Ir tam tikra prasme jūs manysite, kad jis teisus. Visa ši privilegija, visa ši galimybė, privilegijų ir galimybių žemėje, ir jūs ją paliekate. Akimirka atstumas tarp jūsų ir Nico atrodys didžiulis, didesnis nei kalba, kultūra ar rasė.
Bet imigrantas ir emigrantas nėra tas pats dalykas, jūs norite pasakyti jam. Aišku, jūs abu esate nepažįstami žmonės svetimame krašte. Abu sumišote kalbomis, kurių nekalbate, ieškote darbo, deritės dėl vizų ir vengiate teisėtumo. Egzotiškumą ir efektingumą panaikina niekingi, smulkios veržlės ir varžtai. Tai nėra beprotiškai romantiška, tai nėra 20-asis Paryžius - tiesiog labai, labai tikras.
Nico supranta, kad, tavo manymu, patirtis, ką reiškia būti neribotą laiką toli nuo namų. Jis supranta geriau nei tu. Ir pagrindine prasme tai, kas jus motyvuoja, yra tas pats: svajonė apie kitokį gyvenimą, kuriame nereikia sušukti ir kovoti, ir taip sunkiai dirbti.
Tačiau tikrovė, kaip tai iš tikrųjų atrodo, yra labai skirtinga. Kaip emigrantas, jūs keliaujate su įgūdžiais, išsilavinimu, kalba, nešiojamu kompiuteriu į šalį, kurioje dauguma žmonių neturi tų dalykų. Būdamas imigrantu, Nico atvyksta į vieną turtingiausių žemių žemėje ne daugiau kaip tik savo sugebėjimą sunkiai dirbti, apnuoginti užpakalį - raumenis, judančius po plonais marškinėliais, ir tai padaryti pigiai.
Bet neturėsite nė žodžio, išskyrus ispanų kalbą ir galbūt ne angliškai. Taigi gūžčiokite pečiais, šypsokitės ir pasakykite jam, kad esate pamišęs: „Soy loca“.
Tada jūs sudėsite daugybę indų, pusiau suvalgytus iškasus nuskusite į komposto šiukšliadėžę ir pridėsite: „Y huevón!“
