Kelionė
Jis nuvežė mane į alaus daryklą, į vietą, kurioje daugiau niekada neisiu. Jo rankos, plautos prieš mano kelį, atmintis yra susijusi su manimi, kuris vis dar skauda miegoti naktį ir klausytis jo kvėpavimo. Kai jis nustojo skambinti, aš savo bute sukdavau ratus, eidavau bėgti, išgerdavau pusę butelio vyno. Ryte ištuščiau vieno stalčiaus turinį į lagaminą ir padariau jį įpusėjus rezervavimo procesui, kol supratau, kad negaliu tiesiog sugauti kito skrydžio į Tel Avivą.
Stengiausi daryti visus mėgstamus dalykus, blaškytis. Tačiau kapučino atšaldė, kol galėjau susikaupti pakankamai ilgai, kad galėčiau perskaityti pirmąsias kelias eilutes. Vyras įėjo į kavinę ir nusišypsojo. Aš nusišypsojau atgal, bet akys liko liūdnos.
Aš tą patį žygį dariau du kartus, tada paskambinau tėčiui. Pro savo langą matau kalnus. Sniegas kaupiasi balkone, vidaus kiemo baldai, medžiai, palangės. Šildytuvas skleidžia oro angas, bet tylus sniegas vis dar skverbiasi į mano butą. Viskas vyksta sulėtintai ir prislopintomis spalvomis. Aš turiu namus ir darbą. Aš negaliu tiesiog bėgti.
Šildytuvas sustoja. Vieta tokia dar. Apsiverčiu ant nugaros, spoksau į lubas. Kai užmerkiu akis, matau savo širdį kaip sužalotą persiką, šlapią įtrauką, kur jis stipriai stumtelėjo ir nuėjo. Bandau atstumti mintis ir tada bandau jas tiesiog leisti. Bet vis dar yra tas svoris mano krūtinėje ir aš verčiau tiesiog lipčiau į kitą lėktuvą į Meksiką.
Kai užklumpa pirmosios nerimo kančios, mano numatytasis dalykas visada yra lagaminas ir bilietas į bet kurią vietą. Aš pripratau prie minties, kad itališkas traukinys ir raudonųjų aguonų laukai yra vaistas nuo bet kokių problemų, bet tada tam tikru momentu tai netiesa. Nes net kelionėse būna akimirkų, kai jūs darote pertrauką ir viskas jums užfiksuota, kai jūs stovite Masados viršuje ir Negyvoji jūra atrodo, lyg kažkas nupieštų dangų ant dykumos grindų ir taip velniškai gražu ir tu toks velniškai pasisekė, bet tu tiesiog galvoji apie jį ir tą šypseną bei el. laišką, kurį norėtum atsiųsti. Tam tikru momentu kiekvienas kvapą gniaužiantis reginys tiesiog tampa dar vienu jūsų sudaužytos širdies fonu.
Aš bijau, kad niekada nerasiu būdo, kaip subalansuoti meilę nuotykiams su mano poreikiu tyliai apmąstyti.
Yra drąsos keliaujant, bet yra ir drąsos likus namuose. Yra drąsos likti pakankamai ilgai, kad viskas pasivytų tave, jei tikiesi, kad ir kokia ji būtų, ji tavęs nenuvilia. Nes skauda kaip pragaras, kai nėra kur bėgti, kai vienintelė apskritimo vieta yra jūsų pačių proto smegenų ribose. Naktį guliu pabudęs, bandydamas išsiaiškinti, kaip išeiti iš spygliuotos vielos minčių. Kiekviena atmintis šiek tiek gilinasi į mano odą.
Nemėgstu klausytis nieko, išskyrus Bethoveną. Aš nenoriu, kad saulė teka. Aš negaliu nustoti skaityti kelionių knygas ir planuoti keliones.
Turiu namus ir vietą bei atsakomybę. Aš pasirinkau tai sau; Aš pasirinkau šį negalėjimą bėgti. Aš pagaliau nusprendžiau ramiai sėdėti ir leisti skausmui įsiskverbti po durimis ir pro langus. Rumi sako, kad reikia nuolat daužyti širdį, kol ji atsidarys. Ir aš jį suplėšiau po kiekvienu įsivaizduojamu dangumi, aplenkdamas jį per Sinajų, tempdamas per Alpes, įsmeigdamas į Vakarų sienos plyšius. Bet aš niekada neišmokau sėdėti ramiai, nustoti mesti fragmentus į lagaminą.
Lėtai tęsdamas savo neįpakuotą gyvenimą, pastebiu, kad man patinka kepti, rasti pusiausvyrą tarp desperatiškai siekiančio prasmės iš savo gyvenimo ir netikėto atradimo laukiant, kol tešla pakils. Aš bijau, kad mano meilės lūkesčiai yra pernelyg nerealūs, bijau, kad niekada nerasiu būdo, kaip suderinti meilės nuotykius su mano poreikiu tyliai apmąstyti. Manau, kad mano natūrali būsena džiugina, tačiau net stebėdamasi tobulu mango atspalviu susigūžiu virš pjaustymo lentos, prispaudžiu kaktą prie spintelės, stengiuosi praryti ašaras.
Kartais drąsa užsisako tą bilietą į Mongoliją. Kartais tai atšaukia tavo skrydį. Kartais tai pasineria į naują kultūrą, naują kalbą, naują vietą. Kartais kelias valandas spokso į savo lubas ir pasakai sau, kad neketinsi atsisakyti tavęs, kad liksi senoje vietoje ir išmoksi tai padaryti nauja. Kartais jūsų demonai verčia jus pasilikti, kartais jie traukia jus eiti. Kartais jūs turite sėdėti pakankamai ilgai, kad išsiaiškintumėte, kaip plyšta jūsų širdis. Kartais jūs turite nueiti kelią, kad prisimintumėte, kaip jį vėl sudėti.
Lėtai judant Kolorado sniego audrai, aš pastebiu, kad abiejuose yra tiek drąsos.
