Nuotrauka + vaizdo įrašas + filmas
Nuotrauka Tiago Rïbeiro
Tuščio puslapio paralyžius. Prakeikimas pulsuojančio žymeklio. Kartu mes susidursime su grafofobija, rašymo baime.
Laikas rašyti. Laukiu atvaizdo, frazės, kažkokio prisimenamo dalyko, kad galėčiau pakelti rankas prieš klavišus, bet nieko neateina. Mano delnai niežti, bandau atsigerti iš tuščios kavos puodelio ir prakeikti prie vejapjovės, esančios gatvėje, kuri auga kaip šuo, mulkintis mano pilkosios medžiagos. Staiga žinau, kad niekada neišmesiu nieko verto nugrimzti, jau nekalbant apie skaitymą dar kartą.
Aš čiulpia.
Visiškoje vienatvėje rašytojas bando paaiškinti nepaaiškinamą.
- Johnas Steinbeckas
Ar kada nors klausiate savęs, ar aš pakankamai geras? Ar aš turiu ką pasakyti? Ar žmonėms patiks mano rašymas? Ar žmonės skaitys mano rašymą?
Didysis Peru poetas César Vallejo per pirmąjį savo sonetą „Intensidad y altura“buvo rašęs:
Noriu rašyti, bet išeina putos, Aš noriu pasakyti labai daug, bet aš įstrigiau;
Nėra šifruoto šifro, kuris nėra suma, Nėra parašytos piramidės be šerdies.
Kiekvienas rašytojas griebiasi grapofobijos. Jūs bandote kūrybiškumą ir sąžiningumą vienu atsargiu judesiu. Tai tarsi žygis į džiungles su pusiau pilna valgykla ir be kompaso. Jūs nežinote, kur einate ar ką sutiksite.
Tai paguoda: mes kartu su rašytojais ateiname į šią vietą. Mes įvardijame baimę, pritvirtiname ją rašikliais ir einame toliau, į tamsias džiungles, džiaugdamiesi baime ir pavojumi. Baimė mums sako, kad artėjame prie vietos, kurioje norime būti.
Rašyti lengva, tereikia žiūrėti į tuščią ekraną, kol jūsų akys kraujavo.
-Duglasas Adamsas
Visoje gatvėje vejapjovė trenkia į uolą, bet šlifuoja į priekį.
Bendruomenės ryšys
Ar jūs kovojate su grafofobija ir rašytojai blokuoja? Kaip tai jaučiasi? Kokius pratimus naudojate įveikdami šias kovas? Pasidalinkite savo patirtimi komentaruose.