Tremtinių gyvenimas
Mes įpratome juoktis ir rėžti. Dabar šitaip riedame.
Skelbiu nuotrauką galvodamas, kad esu miela ir linksma. Mano draugai ir šeimos nariai, esantys „labiau civilizuotose“pasaulio vietose, yra sumušti (ir šiek tiek linksminami). Aš suprantu šią reakciją. Aš pati tai kažkada turėjau.
Aptariama nuotrauka rodo mane ant motociklo. Su žmona. Ir mūsų abu vaikai. Plius šuo, žinoma, numuštas ant grindų lentų. Mes juokaudami vadiname tai „šeimos vagonu“, kuris „labiau civilizuotose“šalyse būtų lustinis ir „Cheerio“pakrautas minivenas su saugos patvirtintais automobiliais su dvigubais diržais trečioje eilėje, su vaikų darželių rima, rašančiu DVD grotuvą, galvos atlošais, ir vežimėlio stovas ant stogo.
Čia mes turime motociklą.
Nuotrauka: autorius
Esu tikras, kad visi prisimename savo pirmuosius įspūdžius apie šeimos vagonus Balyje ir visoje Azijoje. Keturių asmenų šeimos, bėgdamos prie šaligatvio, stengiasi išvengti eismo. Retkarčiais pakelio pakuotė. Šventasis šešių pakelių. Į šalmą įkištas mobilusis telefonas. Beždžionė ant rankenos ir maišas ryžių tarp kojų. Ar ta moteris maitina krūtimi? Tada mes pastebime žaislų parduotuvės motorolerį, durų kilimėlį ir įvairiausius patiekalus ant ratų-mobiliuosius telefonus. Motociklų beprotybė čia yra tik gyvenimo būdas. Prie to priprantate. Dažniausiai. Mano visų laikų beprotiškiausias regėjimas buvo vyras, važiuojantis su milžinišku veidrodžiu savo rankoje. Jis buvo toks didelis, kad visai negalėjo pamatyti kelio, bet atrodė patenkintas, tiesiog spoksodamas į savo paties atspindį. Ir kažkaip jis nebuvo sudužęs.
Iš pradžių esame mirę (ir šiek tiek pasilinksminę), bet galiausiai apsipirkome kūdikio šalmo (kuris taip pat mane įmigdė). Gana greitai tai bus ir vaikai, ir rankinis mažylis šalmas, ir gerai, kad šuo taip pat gali ateiti. Bet tik tuo atveju, jei galiu atsinešti banglentę.
Tampate tuo, kam priešinatės, sakoma. O gal tiesiog: nemulkink, kol neišbandysi.
Manau, čia yra didesnė metafora. Kažkas apie mūsų įgimtą žmogaus sugebėjimą prisitaikyti, racionalizuoti, perkalibruoti. Bet tai nėra metafora, tiesiog greita kelionė į paplūdimį. Man sako, kad kiekvienais metais Balyje miršta šokiruojantis didelis skaičius motociklų, tačiau sunku išgirsti tą statistiką su vėjeliu ausyse ir džiugiais mano trejų metų berniuko pasakojimais, kai švilpaujame per ryžių padėkliuką. Vulkanas stebi.
Taip eina. Ši istorija būtų baigta, tačiau pakeliui namo šiandien pamačiau savo naująjį „beprotiškiausią kada nors“. Žvilgsnis mane vėl sužavėjo (ir sujaukė), tarsi koks šviežias lėktuvo turistas.
Jis važiavo aplinkkeliu, kur eismas yra greičiausias ir intensyviausias saloje. Jis turėjo didelį „Skorpiono“motociklą ir buvo pasviręs atgal į visiškai atloštą padėtį, kad galėtų valdyti dviem plikomis kojomis. Jo šalmas buvo iškeltas, kaip jūs keliate saulės akinius ant kaktos, ir abiem rankomis jis mielai rašė tekstinį pranešimą. O gal jis vaidino „Angry Birds“. Sunku pasakyti, nes priartėjęs prie nuotraukos aš padariau išvažiavimą į kairę ir išvažiavau į „Denpasar“eismą, niekada nenukentėdamas dėl savo kėdžių būsenos.
Šokiruotas. Mortifikuotas. Bet dažniausiai tik džiaugiausi, kad mano berniukai to nematė.
