Pasakojimas
„BUFFALO PARK TRAIL“kreivė figūra-8 per pievą, esančią žemiau San Fransisko viršūnės netoli Flagstaff, Arizonoje. Šlapią gegužę pavasario žievelės dainuoja iš mažos efemeriškos šlapynės. Gausią musonų vasarą „Evening Primrose“ir „Sego Lilies“guli gilioje žolėje kaip kritusios žvaigždės. Spalio mėn. Žolėms neliko aukso ir sidabro; vakaras yra turmalino širdis. Nepriklausomai nuo sezono, mėnulis seka laiką visame plačiame Šiaurės Arizonos danguje.
Aš medžioju mėnulį.
Stebiu mėnulio lanką. Stebiu musoninius debesis ir reaktyvinius takus, dreifuojančius per švytinčią akmenį. Aš persekiojau tolimą figūros keitiklį norėdamas pajusti komfortą, grožį, mediciną ir priminti apie savo paties egzistavimą.
Kartą, kai buvau šios aukštos dykumos pradininkas, nešantis manyje miesto laiko erkę, saulėlydžio metu vaikščiojau Bafalo parku. Pakėliau rankas į raudono aukso ir violetinės spalvos antraštes. Aš pasakiau: „Ačiū už šią dieną.“Atrodė, kad šviesa amžinai alchemizuoja. Kai tik šviesiai žalios spalvos kaspinas nusidriekė per horizontą, pasukau ir eidavau rytiniu posūkiu atgal link tako.
Mane sustabdė neįmanomas žvilgsnis. Virš apatinio Eldeno kalno šlaito išdegė didžiulio prožektoriaus kraštas. Aš stovėjau perfiksuotas. Ir, kaip aš įsivaizdavau lėktuvo katastrofą ar dangaus lankytoją iš „kas žino“, mėnulio mėnulis stabiliai pakilo virš tamsaus kalno. Aš žinojau, kad esu laikomas didelėje pastogėje.
Po daugelio metų aš stebėdavau dykumos mėnulį iš savo miegmaišio ant „Mohave playa“ir supratau, kad žemė, esanti po manimi, krito link to spindulio ir tolyn. Bet tada Buffalo parko taku aš buvau šešis mėnesius naujas Arizonoje. Aš buvau moteris, kuri mažai žinojo apie mėnulio ciklus ir mažiau apie save. Man buvo 45 metai.
Dabar man 72. Miškas tarp Bafalo parko ir kalno yra kišenėje su didžiuliais namais. Dabar Flagstafe gyvena daugiau nei 65 000 žmonių. Aš esu viena iš jų, ir aš nebe ta moteris, kuri tiki esanti pradininkė.
Aš esu naujakuris. Buffalo parku esu vaikščiojęs daugiau nei 7000 kartų. Aš vaikščiojau per sezonus: lenktyniaudamas musono debesimis į taką; stumia į nuožmią lapkričio vėją; tyliai juda link raudonojo uodegos vanago, šokančio ant triušio skerdenos; eidamas išsigandęs ir džiaugsmingai į žaibo spindesį sniego audroje.
Stebuklai negali pasikartoti. Tai yra naujakurio žinios.
Kartą per mėnesį 288 mėnesius aš vaikščiojau Full Moon saulėlydyje. Niekada dar netapau šlovingai paralyžiuota paslaptingos šviesos, kylančios iš kalno. Stebuklai negali pasikartoti. Tai yra naujakurio žinios. Tai yra nepageidaujama dovana norinčiam sensti.
Aš niekada nebebūsiu nekaltas prieš 27 metus. Vakarai niekada nebebus pasienio aidas - tai buvo tas stebuklingas vakaras. Ir vis dėlto esu laikomas didelėje maldoje. Garbinimas šiuose naujuosiuose Vakaruose reiškia melstis rožančių, pritvirtintus prie Juodųjų skylių. Lacunae slysta per mūsų pirštus.
Ten, kur kadaise mirgėjo šlapžemė, ten yra dulkių. Kur persimonų kanjonas išlenktas, ten yra golfo aikštynas. Kur geležinė mediena pynė žaižaruojančius lapus, ten yra raudonų čerpių stogų vidaus jūra.
Mes liečiame karoliukus ir nieko nejaučiame. Vis dėlto mes žvelgiame be atrakcionų. Būti senstančia moterimi, liudijančia Naujuose Vakaruose pastaruosius 28 metus, reikia pažvelgti į veidrodį. Grožis. Atsibodimas. Orai ir randai. Nėra jokio stebuklo, kuris sustabdytų tai, kas vyksta.
Ir vis dėlto sena moteris vis dar gali nusikelti į mažą ponderosą Bafalo parke. Ji ir vakarų vėjas žengė į mėnulio viltį. Dangus tuščias žydras. „Kur tu esi?“- klausia ji.
Ji laukia savo spinduliavimo grobio. Ji įsitaiso prie pušies spyglių prie jauno medžio rytinės pusės. Saulė nusileidžia už jos. Ji ištiesia rankas ir mato medžio šešėlius su ginklais. Šešėlis susitraukia ir jo nebėra. Ji spaudžia rankas į tamsią žemę.
Kai ji pažvelgia į viršų, ji mato, kad mėnulis plūduriuoja virš medienos krosnies dūmų kranto. Ji žino, kad niekada daugiau nebematys tik medžio su ginklais šešėlio ar sidabrinės lemputės, važiuojančios violetiniu migla. „Ačiū“, - sako ji. Ji pakyla ant kojų ir pradeda ilgą ėjimą namo.