Pasakojimas
„Nophun201“nuotrauka. Nuotrauka aukščiau - poeto kodas.
Mažas Vasilijos miestelis siūlo ne tik didžiausią politinę sezono istoriją, bet ir daugiau.
MANO PADĖTIS YRA MAŽAS ŽINOTAS TEISMO TIKSLAS, KURIAS TURI BŪTI daugiau nei 7000, tačiau kaip vėlyva tapo nauja kelių politinių žurnalistų buvimo vieta ir naujo konservatyvaus Amerikos politikos superžvaigždės atspirties tašku.
Vasilija, Aliaska, ilsisi Matanusko slėnio pilyje, garsėjančioje milžiniška produkcija (pagalvokite apie 100 svarų kopūstų) dėl beveik visą parą veikiančios dienos šviesos piko metu.
Tai yra pakeliui į Ankoridžą, jei atvykstate keliais iš Kanados, ir pakeliui į Denali nacionalinį parką, jei atvykstate lėktuvu į Ankoridžą. Manau, kad Vasilija turi mažo miestelio žavesio, tačiau dauguma pastatų yra žemi ir nieko ypatingo nežiūri; pusę metų jie yra padengti sniegu, kitą pusę - purvu.
Tikras žavesys yra kraštovaizdis, kuriame šis miestas buvo išpjaustytas: mikrorajonai vis dar teka purvo keliais, miškai vis dar gyvena, upeliai vis dar aiškūs, o kalnai yra taip arti, tvirti ir mėlyni, kad jaučiatės kaip stovite. atviruke.
„Lizstless“nuotrauka.
Mano vaikystės namai apžiūrėjo purvo butus, didžiulį žemės plotą, kuris 1964 m. Žemės drebėjimo metu nuskendo iki jūros lygio ir nuo to laiko virto pelkėtomis pelkėmis, išsklaidytomis briedžių, lokių ir milžiniškų migruojančių paukščių pulkų (daugiausia žąsų ir gervių, abiejų). kurie savo buvimą garsina visiškai ir neapsakomai chaotiškai, erzinančiai ir nuostabiai garso kakofonija).
Tvenkinio, esančio gatvėje nuo mūsų namo, nebuvo daug kur apžiūrėti, išskyrus atvejus, kai bebrai grįždavo atgal ir pastatydavo užtvanką ar retkarčiais muskusinis kelias dienas. Šiek tiek aukščiau to dulkėto kelio buvo lašišos upelis, kurį pravažiavo vasara, o žiemą mes slidinėdavome. Jei niekuomet nematėte, kaip upelis pažodžiui juda su lašiša pakeliui į jų nerštavietes, jūs tikrai nepatyrėte viso gyvenimo ciklo.
Tai tarsi sprogimas į ugnį vėlai vakare, prieš įsikibus į miegmaišį ir žvelgiant į žvaigždes; esate sužavėtas ir, nors žinote, kad aplink jus yra nuostabių dalykų, kuriuos galite pamatyti, jūs negalite atitrūkti.
Mano draugai ir aš įpratome „gelbėti“seklumose įstrigusią lašišą, gaudydami jas į gilesnius baseinus, kol buvome pakankamai seni, kad suprastume, jog šiuo metu jų migracijos metu žuvų tvarkymas nebuvo nei naudingas, nei teisėtas.
Mcav0y nuotr.
Negyvenau ten daug metų, bet kartais apsilankau. Aš visada leidžiu laiką tam upeliukui ir stengiuosi būti ten vėlai vasarą, kai lašišos kasmet keliauja. Sėdėjimas ir stebėjimas tuose vandenyse yra tarsi liudijimas apie vieną sunkiausių šių laikų tragedijų - jie vis dar tokie.
Nors Vasilijos politika ir didžiulė Aliaskos valstija tampa garsiai skambančiomis galvomis, aš negaliu atsigręžti į mintis apie gyvenimą, kuris sklinda per tą kraštovaizdį. Jis yra iškalbingas ir primityvus, tvirtas ir trapus, mano gimtasis miestas, toli nuo pasaulio.