Pasakojimas
Robertas Hirschfieldas svarsto, ar tarp dviejų keliautojų nėra žodžių, ir kaip tai gali būti savotiškas buvimas.
BŪTINAI turėjome įdomų pokalbį. Aš tuo įsitikinęs.
Kai su kažkuo dalijatės tylos mėnesiu, kai kiekvienas iš jūsų sėdi už savo paties susikūprinęs alavo dubenį su cukrumi, atsitinka kažkas gilaus. Net „Blue Sky“kavinėje Kalkutoje, kur kuprinės keliauja valgyti, kalbėtis ir susitikti su kitais kuprinės atstovais.
Kiekvieną rytą atvykome beveik tuo pačiu laiku. Mes buvome pirmieji. Įpročio užsispyrimas leido mus prie gretimų stalų. Aukštai ant mūsų sienos, MotinaTeresa žvilgčiojo į tuščią gatvę savo šviečiančiu slyvų veidu ir medetkų girlianda, kurią mūsų padavėja nubloškė aplink, prieš priimdama mūsų užsakymą.
Jūsų visada buvo tas pats: kiaušiniai saulėta puse į viršų, dubuo košės, kavos puodelis. Mano: sviestinis skrudinta duona ir kali chai, tarsi besiruošiantis nenugalimai vienuolijai.
Jei dabar grįšite į Japoniją su žemės drebėjimu ir cunamiu ir jus persekiojusio radioaktyvumo banga, jūs neprisiminsite manęs. Mano prisiminimus apie jus sukelia ne Fukušimos nelaimė, o paprastų paslaptis. Ar kas nors tau vėl atrodys įprasta? Turiu jūsų paprašyti, kad jei mūsų keliai kada nors vėl keistųsi šiame gyvenime.
Labiau atsimenu tavo plačias, rimtas akis, žvelgiančias tiesiai į priekį. Tiltas? Knygos? Eilutė eilėraštyje?
Niekada neprašiau. Nežinia kažkaip patenkino.
Buvo gera nepakenkti keliautojo norui užpildyti vienatvę faktais. Faktai, esu tikras, kad jau būčiau pamiršęs.
Į ką jūsų akys žiūrėjo?
Buvo gera nepakenkti keliautojo norui užpildyti vienatvę faktais. Faktai, esu tikras, kad jau būčiau pamiršęs.
Aš manau, kad mes privalėjome vienas kitoje pamatyti tai, kas užtikrino, kad sėdint kartu mūsų droviems, kontempliatyviems pusėms nekiltų pavojus.
„Net žodžio? Sveikas? “Mano partneris negali tuo patikėti. „Jei tai būtų dvi moterys, tai niekada neįvyktų“.
Aš juokiuosi. Ką aš žinau apie tai, ką darytų dvi moterys?
Aš tai žinau: tarp mūsų buvo buvimas, erdvė, vieta, kuriai nereikėjo žodžių, kuriai nereikėjo nieko, išskyrus save. Renginys be istorijos, bet dėl to, kurį dabar teršiu, nes būtent tai ir daro rašytojai.