Nuotrauka: Andreanna Moya Photography
Christine Garvin prisipažįsta: ji nežino, kaip susitvarkyti su mirtimi.
[Redaktoriaus pastaba: Šis įrašas originalia forma buvo paskelbtas čia.]
LABAI NUSTATYTI mirties nuosmukio žingsniai, kuriuos galite išnagrinėti savaitės terapijos sesijose arba vietinėje grupėje, kuri antradienio vakarais susirenka bažnyčios rūsyje. Mes ilgai verkiame privačiai; kai mes traukiamės į darbą, kuris verčia sukibimo momentą, širdies audiniuose ašarojame tik akimirką. Žingsniai yra tiksliai apibrėžti, nes:
- sielvartas užima tokią iš pažiūros neįveikiamą rinkliavą ir
- mirtis dažna. Bet kuris iš mūsų per savo gyvenimą gali patirti dešimtis žmonių.
Man asmeniškai pažinojau pusšimtį mirusių žmonių. Aš čia noriu prisipažinti, kad nelabai žinau, kaip su tuo susitvarkyti.
Nuotrauka: Filipe Dâmaso Saraiva
Aš žinau, koks santykių - romantiškų ir platoniškų - skausmas baigiasi. Aš buvau autoavarijose, kurios atitraukė mano koją, susilaužė kelio sąvaržą, visam laikui apgadino nugarą, nes vaikinas, kuris iš paskos trenkėsi į mano mašiną, išvažiavo į juostą šalia manęs. Aš stebėjau, kaip draugai praranda tėvus ir kartu su jais minėjau tų mirčių metines.
Panašu, kad tomis akimirkomis aš jaučiu daugiau kančios, nei kai patiriu žmogų, kurį pažįstu.
Trūksta prisiminimų
Aš beveik užėjau į aklavietę, kurios aklavietė baigėsi Mato Edmisterio namu. Ar aš ateidavau, ar einu, nežinau, bet prisimenu, kad sustojau ir numečiau kojas žemyn iš abiejų vidurinės juostos pusių. Mike'as buvo priešais mane ir apvyniojo rankas aplink save, švelniai paklausdamas, kaip man sekėsi, stumdamas veidą prieš jo krūtinę.
Aš žinojau, kad būdamas 14 metų turėjau būti nuniokotas, ištiktas šoko ar pajutęs kitokią bendrą emocinę reakciją, nes ką tik sužinojau, kad Džeris mirė vėlai vakare prieš tai, kai sutriuškino save ir Gayle'ą bei jo mašiną į medį, esantį lauke. Šalis. Bet viskas, ką galėjau jausti, buvo tai, kad Mike'as buvo dėmesingas, puoselėjamas ir kaltė tik todėl, kad jautė malonumą, kad Mike'as buvo dėmesingas ir puoselėjamas. Kodėl mergaitė, kuri galėjo verkti „Folgers“reklamoje, kur sūnus stebina savo šeimą, grįžusi namo ankstų Kalėdų rytą praėjus dešimčiai metų po to, kai jie pradėjo ją vėdinti, kodėl aš negalėjau iškviesti ašaros dėl artimo draugo mirties?
Nuotrauka: Thomaso Becko nuotrauka
Metų bėgyje, priėmęs sprendimą pereiti korporacijų skubėjimą, sulaukiau tėčio telefono skambučio. Jo mama - mano močiutė - buvo kritusi ant grindų jų rožiniame vonios kambaryje, kuriame kvepėjo rožėmis ir Noxzema. Tai buvo smūgis, pašalinantis jos sugebėjimą stovėti, bet nejudinti akių. Ji praėjo po dienos ligoninėje, mano senelis sėdėjo šalia. Po kelių dienų išskridau susitikti su jais į Dubuque.
Buvo keista laikyti mano senelio ranką, kai ėjome link atviro karsto; jis atrodė mažas ir, naudodamas savo 5'1 ″ rėmą, aš jį palaikiau ir leidžiau judėti kojomis. Aš laikiau vyrą, kurį vos nepažinojau, nes jis susidūrė su pūstu „netikru“moters, su kuria buvo vedęs daugiau nei 55 metus, veidu, moterimi, kurią taip pat sunkiai pažinojau. Vėlgi aš jaučiau daugiausia kaltės dėl to, kad nejaučiau daugiau.
Ar aš nežinau, kaip tinkamai elgtis su mirtimi?
Pranešimo gavimas
Aš gaunu monotonišką pranešimą iš savo mamos kitą dieną po to, kai ji išvažiavo iš manęs, važiuodama namo iš šokių klasės. „Tavo močiutė mirė. Aš per kelias kitas dienas keliausiu į Vokietiją. Tiesiog norėjau pranešti. “
Ar nuostaba, kad negaliu prisijungti? Ar nuostabu, kad noriu iškirpti bet kokį egzistuojančią laidą?
Iš išorės sakyčiau tai sau: „Žinoma, tai tam tikru būdu daro įtaką. Jūs dar nežinote, kokiu būdu. “Bet kai aš kalbėčiausi su mama telefonu dieną prieš išvykstant į Vokietiją ir klausiu:„ Ar norėtumėt pamatyti jos kūną? “, Ji sako„ taip “, kad ji įdomu, kaip ji atrodė sverianti tik 60 svarų, tačiau tai dažniausiai nebuvo didelis dalykas - ir kremavimas yra pats lengviausias ir geriausias, o kūnai visada atrodo keistai ir keistai užpildyti chemikalais, kad jie užsimintų apie tai, kaip atrodė tikras gyvenimas - ir kad įsivaizduoti šią moterį, sėdinčią savaime myžiančioje ir šūdoje, kai Rolfas atsisakė ant jos užklijuoti sauskelnes, o tiesiog įlipo į savo automobilį, kad dievas žinotų, kur (tikrai ne gydytojas, kaip jis buvo sakęs) ir jos aklas, osteoporozės sukeltas kūnas atsisakė gerti daugiau vandens, nes žinojo, kad turės jame miegoti - ar nuostaba, kad negaliu prisijungti? Ar nuostabu, kad noriu iškirpti bet kokį egzistuojančią laidą?
Aš stengiuosi, kad mama susisiektų su jos pačios liūdesiu. „Praėjo daug laiko“, - sako ji. „Jai tikrai geriau“. Man liko apmąstyti, kada ir kuri iš jų mane smogia labiausiai.
