Pasakojimas
Tomas Gatesas keliauja iš Bostono per Amsterdamą, Paryžių ir Stokholmą, kur pagaliau susitinka su žmogumi, kuris įkvėpė jo kelionei aplink pasaulį, apmąsto keliones, kurių tiek daug iš mūsų nukeliavome, ir toliau leidžiasi į Matadorą.
2001 m. Gegužės 20 d., Logano oro uostas, Bostonas
Aš suspėjau į „British Airways“saloną komplimentuodama check-in moterį ant jos sidabrinių dolerių dydžio auskarų. Jie slepiasi.
Pirmos klasės nameliai dažnai mane nustemba dėl nelyginių sūrio, vandens krekerių, „Kahlua“, „Campari“ir bet kokio kitokio nelyginio skysčio / likerio, kurio niekada man nepavyksta išbandyti namuose, derinių. Šiandien ne išimtis.
Prieš mane vaikinas dėvi megztinį ir skaito „Yacht World“. Noriu pastatyti jį prieš garsiakalbį ir pašiepti Ramonesą bei atitraukti jį nuo kaklaraiščio egzistavimo, kad jis apžiūrėtų pasaulį, kuriame jam nereikia švelniai kryžiuoti vienos kojos už kitos. Jam puikus vynas, o aš - Jello kadras. Jis gali turėti savo jachtą, o aš išlaikysiu Joey & Dee Dee ir Johnny & Tommy.
Aš puoselėju šiuos nelygios formos kambarius, pilnus beicuotas kėdes ir dvokiančius verslininkus. Jie vaizduoja meistriškumą ir priešingybę dvigubo kupono iškarpų klasei, iš kurios esu išauginta. Čia aš esu Regal, nes aš galiu nemokamai valgyti kubelius Monterrey Jack.
2011 m. Gegužės 22 d., Viešbutis JL Nr. 76, Amsterdamas
Pirmasis miegoti naujame viešbučio kambaryje jau seniai svajojau. Šį vakarą tikrinu, ar vienkartinė šiame viešbutyje, kuris yra peržiūrėtas.
Vonios kambarys, palaikomas per ekraną
Kambarys yra monstrų sėkmė - aptakus, didelis ir patogus. Plokščio ekrano televizoriaus, dušu, tipo jungtis. Valymo priemonėse nėra jokio aromato ir yra tik šiek tiek šviežių dažų.
Aš nustembu, pasirinkdama nekaltybės kambarį, įsitikinusi, kad pirmą kartą išbandysiu viską. Panašiai kaip „Del Mar“, aš atidarau užuolaidas, stalčius, spinteles, mini barą ir siuvimo rinkinius. Aš pirmas, einantis į šią patalpą, ir pirmasis supratau, kad vonios kambaryje nėra langų.
Aš įsivaizduoju dalykus, kurie čia įvyks. Vaikai bus pastojo. Išgirdęs blogas naujienas iš namų kažkas verkia lovoje. Moteris vonioje pasakys „aw, fuck“, kai suprato, kad pamiršo „Playtex“. Kita imsis tempo, kai ji laukia, kol išsiaiškins, ar nėštumo testas yra teigiamas, ar galvojama apie abortą.
Pora turės valandą tylos, nes jie visi įsivaizduos žodžius, kurie labiausiai pakenks partneriui, tada mintis pavers tobulai suformuotais, pradurtais žodžiais. Santykiai baigsis. Prasidės santykiai. Paauglys nukentės, jei turės dalintis kambariu su savo tėvais. Girtas vyras pradurs veidrodį ir pareikalaus siūlių.
Kažkas rūko per daug piktžolių ir turės tris traumos valandas ant lovos. Vyras šoks Jamesui Brownui apatiniais. Moteris išbandys keturias aprangas, tik paliks pirmąją. Vyras bus bejėgis savo vestuvių naktį.
Ir tikrai, kažkas mirs.
2011 m. Gegužės 25 d., Restoranas „Deli Italy“, Paryžius
Restorane tic. Aš turiu rasti tinkamą restoraną. Tinkamas yra tas, kuris yra užkluptas, žarnyno pojūtis, po daugybės klajonių. Jie visi man skambina kaip prostitutės:
"Aš mielas."
Per daug tarty.
„Aš drąsus“.
Aš ieškojau vanilės.
„Aš esu nežinoma paslaptis“.
O gal esate šešėlinė ponia, turinti dvidešimt du svarus savaičių šukutės?
Štai jis. Itališka vieta, nugludinta prie gegnių su specialiais lentų lentomis. Dvidešimt lentelių, jei tai. Padėkite mane į kampą. Aš esu Le Marais mieste ir noriu atsigerti vyno ir spoksoti į paskalų prancūzų homoseksualus.
Aš užsisakau gelbėjimosi valtį antipasto, kuri sukraunama ant pjaustymo lentos, visokių gražių. Stebuklas. Prosciutto ir baklažanai bei mocarela ir artišokai bei grybai. Kažkokia kita kiaulė. Pirmą minutę aš jį vartoju kaip aristokratą, paskui - kaip urvą kitą devynį.
50c Tellus rouge degalų operacija užpildo mano kairę rankogalį. Aš nežinau, kas yra kl. Tai daug.
Aš esu žmonių, stebinčių, kaip per skendinčią virš baro juostą ateina spagečių bolognesas. Jis yra šviežias ir toks pat saldus kaip Bambi. Jis dingo taip greitai, kaip atvyko. Grįšiu čia kiekvieną kartą, kai būsiu Paryžiuje.
Karalienės toliau plepėja, kai aš išeinu. „Regardez le départ homosexuelle Américaine“. Il est gros. Taip taip taip.
Gegužės 30 d., „Pelikan“restoranas, Stokholmas
Daugiau nei dvejus metus norėjau susitikti su Lola Akinmade. Ji yra Matador dvasia, spinduliuojanti pozityvumą per personalą, skaitytojus ir studentus. Jūs tikriausiai matėte ją kažkur svetainėje šokinėdami nuotraukoje. Tai jos dalykas.
Lola nežino, kad ji buvo mano 2009-ųjų viso pasaulio globėja. Jaučiau ją ant peties, stumdama į priekį ir kažkaip saugodama. Aš visiškai nesu religingas, bet tai buvo religinio pobūdžio jausmas. Tai buvo kažkas kita, kad tas žmogus, kuris jaučiasi grynas, bet ne puritoniškas, stebi tave.
Mano darbai yra pakreipti ir keistai, pripildyti tokių dalykų, kurie priverčia terapeutus nugrimzti. Kaip Matadoro sielos guru sustos su vaikinu, kuris čiulpia veidus su randomis Čilės medžių namuose?
Būtent tai įtempia mano žarnas, kai einu susitikti su ja. Atsižvelgiant į mano įspūdį apie Lolą - gryną dalyką - stebiuosi, kaip pasaulyje ji man net suteikė dienos laiko. Mano darbai yra pakreipti ir keistai, pripildyti tokių dalykų, kurie priverčia terapeutus nugrimzti. Kaip Matadoro sielos guru sustos su vaikinu, kuris čiulpia veidus su randomis Čilės medžių namuose?
Tada ji ten su didžiuliu apkabinimu ir sekundę už gerą matą. Tikri apkabinimai. Didžiausia šypsena, kurią jūs kada nors matysite. Kaip ji amžinai laukė susitikti su manimi. Kaip aš amžinai laukiau susitikti su ja. Baimė išblėso ir laimė išblėso.
Jos naujokas vyras ir nuostabi sesuo prisijungė prie mūsų tradicinio švediško patiekalo, kuriame buvo kotletai. Stengiausi neatsilikti nuo unikalios Lola akcento; šiek tiek Nigerijos, šiek tiek DC ir šiek tiek švedų.
Kalbėjome apie dalykus, kuriuos daro kelionių rašytojai. Vietos, daiktai vietose, žmonės vietose ir įkvėpimas. Ne laižyti Matador kamuoliukus, bet mes taip pat kalbėjome apie tai, koks neįtikėtinas pasivažinėjimas buvo atliktas minėta aikštele, ir su žmonėmis, kuriuos ji sudomino. Lola kurį laiką buvo čia ir gali atsitraukti ir pamatyti, kaip keičiasi gyvenimas.
Prisiminiau, kaip niekada prieš Matadorių nieko nebuvau parašęs. Vėliau, po dviejų tinklaraščių, aš kalbėjausi su Ross Bordenu ir Davidu Milleriu, kurie abu kalbėjo kaip Dalai Lamos ir Ton Loc kryžius.
„Tomai, tai būtų toks viršininkas, jei tu redaguotume mūsų gyvenimo skyrių. Tu esi nušvitęs. Tiesiai sakant, mums patinka tavo šūdas. “Neturėjau nei patirties, nei mokymų, nei nuomonės apie tai, kiek laiko trunka sakiniai, taip pat neturėjau jokių mokymų prižiūrėti svetainę. Aš turėjau ir vis dar kenčiu nuožmų kodavimą. Taip, bet jūs turite širdį ir tai yra viskas, ko jums reikia šiame pasaulyje. Mes jaučiamės negeri, dawg. Gauk! “.
Galvoju apie tuos, kurie yra „MatadorU“, ir galvoju, ar jie to tikrai gauna. Muzikos versle aš dabar abi kojas ir nuolat matau tai kartu su muzikantais - yra sėkmė, bet jei tu tikrai geras, gausi savo kadrą. Jums tiesiog reikia rasti išleidimo angą. Matador yra viena iš nedaugelio vietų, kurioje galima rašyti apie keliones ir paskatinti, kai vis tiek mėgsti. Tai svarbi platforma, jei esate šuolininkas.
Aš kažkada per tris valandas redagavau kūrinį iš to, kuris kalbėjo angliškai kaip antrą kalbą, tik todėl, kad labai norėjau, kad ji laimėtų. Aš praleisdavau dar apie 10 valandų redaguodamas vėlesnius jos kūrinius, kol treniruotės ratai buvo išjungti. Jei kada matėte ką nors, kas turi širdelę ar originalų balsą „Matador“, greičiausiai turėjote tą pačią patirtį. Matador nori širdies. Ateis veiksmažodžių laikai.
Yra tiek daug keiksmų apie „The Matador Approach to Publishing“, kurie man patinka, ir tai yra dalis manęs. Norėdami parodyti, kas yra už uždangos, aš atsimenu savo senus el. Laiškus ir kaip pavyzdys bus pateiktas Davido Millero el. Laiškas darbuotojams 2009 m. Rugsėjo 28 d.:
Skaitydamas tai aš radau žodžius „svaiginantis pasirinkimas“, kaip ir: Belgijoje gaminamas svaiginantis 600 alaus pasirinkimas, įskaitant naują „Haacht“vaisių alų.
O ne
Taip pat buvo šis: „prabangusis dekadence“, kaip aprašyta: Marksas ir Engelsas čia parašė savo komunistinį manifestą, kurį galbūt išprovokavo prabangus šokolado dekadence.
Šūdas.
Ponios ir ponai, aš skelbiu karą viskam, kas skamba kaip konservai. Jei juodraštyje iškyla viena platuma, prašome jį nedelsiant ištrinti, ir jei atrodo, kad išbrauki kiekvieną kitą žodį - „poliruoji žiedą“, kaip dailidės mėgsta pasakyti - tada iškils klausimas, ar jį iš viso paskelbti.
Pusantrų metų aš sparnuodavau. Arba jį apvynioti. Kur mano redaktorius? Mano dažniausias komentatorius, išskyrus Timą Pattersoną ir Julie Schwietert, buvo Lola. Kuo daugiau išgąsdintų mano istorijų, tuo labiau ji mane paskatins. Ji rado mano rašytų kūrinių, kuriuos aš labiausiai bijojau įvesti ir į juos įvesti nulį, komentaruose nurodydama tuos dalykus kaip teigiamus.
Aš suprantu, kad Lola teigiamai veikia ne pozityvumą, o tai, ko reikia pasimėgauti. Bet aš manau, kad dabar gaunu kažko daugiau, nes kalbu su ja čia, Stokholme. Manau, kad suprantu, kad Lola užsiims tik darbu, kuriame yra meilė. Ir priežiūra. Ir užuojauta. Ir dvasia. Ji niekada nepraleido dienos dirbdama viršininkui, kuris rėkia. Bet kuris vadovas ar kelionių agentūra mirs, jei ją turės, tačiau ji turi instinktų, kas privers ją išsipildyti.
Ji nustatė, kad Matador. Jai nerūpi, kad Matadorą laiko kartu su juostine juosta ir „wi-fi“. Ji tai daro todėl, kad jaučiasi susijusi su bet kokia energija, sklindančia iš mūsų ragtagų grupės. Tai grynumas, kuris vedė mane.
Dabar suprantu. Jos dieviškumas yra tiesiog meilė.