Sportas
Yra daugybė klišių apie „namus“. Namai yra ten, kur yra širdis. Jūsų daiktai yra namuose. Jūs niekada nebegalite grįžti namo. Niekada neradau nė vieno iš jų ypač tikru.
Manau, kad namuose yra tavo prisiminimai. Labai filtruoti prisiminimai apie lengvesnį, paprastesnį laiką, kurį jūs norėtumėte, kad galėtumėte sugrįžti, kai suaugusio žmogaus gyvenimas atrodo šiek tiek per didelis … suaugusiojo. Namai nebūtinai yra vieta, bet era. Ir tai, kas apčiuopiama, yra tave supančių žmonių ir dalykų, kuriuos padarei, o ne bet kas.
Kai esi vaikas, sportas yra namų pastovumas. Jie buvo didžiausias jūsų rūpestis tuo metu, kai jų neturėjote daug, o vaikinai, kuriuos žiūrėjote per televizorių, buvo geriausi draugai, su kuriais niekada nebuvote susitikę. Beisbolas, labiau nei bet kuri kita sporto šaka, yra oficiali „namų“sporto šaka. Tai yra tas, ką tavo tėtis televizoriuje rodė kiekvieną vakarą nuo balandžio iki spalio, ir tai, kas buvo radijuje, kai jis pakėlė tave iš praktikos ar draugo namo. Jo tempas ir pokalbis sukuria tobulą amžiną foną. Beisbolas buvo tai, kas vyko fone, kol įvyko gyvenimas.
Man namai buvo saulėtos vasaros dienos Sietle šiaurės rytuose, radijuje klausantis nelaimingų jūreivių, tuo metu keliaujant po mano draugo Dano šūdą Chevy Korsiką. Jis žiūrėjo žaidimus mūsų draugo Džo rūsyje ir per televizorių kaimynystėje esančioje picerijoje, kurioje aš dirbau. O kartu su tėvais einame į beveik tuščią Karalystę pamatyti Keno Griffey jaunesniojo ir Edgaro Martinezo, kad jie padėtų siaubingai komandai.
Tada 1995 m., Kai tik gavome vairuotojų pažymėjimus ir atradome merginas, nutiko dar vienas beprotiškas dalykas: „Mariners“iš tikrųjų pradėjo laimėti. Ir staiga visa, kas gyvenime buvo svarbu, buvo beisbolo žaidimas.
Danas ir aš tikrai nebuvo geriausi draugai, bet mes buvome beisbolo draugai. Ir nors nė vienas iš mūsų nebuvo geriausias vyras kito vaikino vestuvėse, mes taip pat supratome, kad prisimename, kad jūreiviai bėga daug daugiau, nei ką nors, ko išmokome mokykloje.
Taigi mes paėmėme puslapį iš Zacko Morriso knygos ir praleidome Rosh Hashanah norėdami pamatyti lemiamą dienos žaidimą prieš Oaklandą. Mes mokytojams pasakėme, kad lankome pamaldas Beth Kingdome šventykloje.
Mes praleidome visą dieną atkrintamosioms varžyboms prieš „California Angels“. Kitą dieną mūsų penktojo kurso chemijos mokytoja paklausė, ar turime pasiteisinimų. Mes įteikėme jam savo bilietų lapelius ir jis pasakė: „Tai veiks“.
Metų didžiausia akimirka buvo Edgaro Martinezo du kartus įveiktas dvigubas smūgis, kuris atkrintamųjų varžybų serijoje įveikė visų piktadarių - Niujorko „Yankees“- piktadarį. Tai vis dar yra ikoniškiausias Sietlo sporto istorijos, „Super Bowls“ir visų momentas.
Taigi kai Martinezas - vaikinas, kuris pataikė į šį kamuoliuką ir buvo didžiausias istorijoje, - pagaliau sulaukė skambučio į beisbolo šlovės muziejų Cooperstaune, mes žinojome, kad keletą dienų turime praleisti gyvenimą, kad pamatytume jį.
Pagrindinis beisbolo gerbėjų laivas yra Niujorko valstijoje
Cooperstown yra keista maža vieta. Tai šiek tiek daugiau nei 1500 žmonių gyvenvietė, kuri atrodo kaip bet kuris žavus mažas Amerikos miestelis. Išskyrus barus, restoranus ir advokatų kontoras pagrindinėje gatvėje, jame yra beisbolo šlovės muziejus ir apie 700 atmintinų prekių parduotuvių.
Jis įsikūręs Adirondacks, apsuptas nuostabių žalių kalvų palei giliai mėlyną ežerą. Šviesią vasaros dieną jis neatrodė labai skirtingai nei Sietlas.
Įvadinio savaitgalio metu parduotuvėse, esančiose Pagrindinėje gatvėje, atgyja jūsų vaikystės beisbolo kortelių kolekcija. Ozzie Smith vienoje parduotuvėje pasirašo autografus, kitoje - Cal Ripken. Wade Boggs kitame. Visi, kuriuos pažinojote tik iš vašku padengto kartono gabalo, yra kūne, dreba rankomis ir kvėpuoja tuo pačiu oru.
Beisbolo žmonėms tai akimirksniu atrodo kaip namie. Kadangi beisbolo žmonės, mes nebe tokie dažni. O bandyti kalbėti beisbolu su daugeliu žmonių dabar yra sunku.
„Tai yra nuobodu“, - jie pasakys, 2–2 kreivės kamuoliuko ir „drag bunt“niuansas, kurį jie pametė dėl kaulus kratančių smūgių ir tritaškių. „Tai lėta, aš užmiegu. Man patinka tiesiog žaisti žaidimus ir gerti. “
Ir tai šiek tiek užmuša beisbolo žaidėją kaskart, kai tik girdime. Tačiau Cooperstaune ta dvasia atgimė. Beisbolo žmonėms „Cooperstown“jaučiasi kaip namai taip, kaip degikliai kalba apie „namus“„Burning Man“. Čia yra jūsų žmonės ir kiekvienas gatvės kampas kalba su tavimi, kurio daugelis žmonių nesupranta.
Dieną prieš įžangą, Šlovės muziejuje, „Doubleday Field“, vyko „Mariners greats“apvalusis stalas, kuriame Kenas Griffey jaunesnysis, Jay'as Buhneris ir kiti vaikinai, kuriems mes užaugome dievaitės, buvo pasipuošę ir kalbėję beisbolu.
„Štai Griffey!“- pasakė Danas su tokiu pat jauduliu, koks gali būti, jei mes į jį įvažiuotume į šviesoforą 1995 m. Ankstesniame gyvenime Danas buvo sportininkas ir tapo imunitetu prieš susitikimą su garsiais atletais. Bet kažkas apie „Cooperstown“visa tai panaikina.
„Tikrai?“- paklausiau, kai stovėjome maždaug šešios pėdos nuo pagrindinio Sietlo sporto herojaus. „Žmogus, jis prigijo“.
Nesvarbu. Herojai yra herojai, nesvarbu, kiek svorio jie priauga.
Stendai buvo supakuoti su maždaug tūkstančiu „Mariners“gerbėjų, išsidėsčiusių Edgaro Martinezo marškinėliais. Už dviejų tūkstančių mylių nuo Sietlo mes visi kartu su vaikinais pasidalinome vienodais prisiminimais.
Gyvenimas kartu su visiškai nepažįstamais žmonėmis
Nuotrauka: „LunaseeStudios“/ „Shutterstock“
Įvadinė ceremonija jautėsi kaip paskutinė scena filme apie '95 jūrininkus. Randy Johnsonas ir Kenas Griffey jaunesnysis sėdėjo scenoje, o Edgaras Martinezas buvo pakviestas į šlovės muziejų. Tai buvo greitas vaizdas iš tų paprasčiausių dienų „Kingdome“, kai suaugę gerbėjai stebėjo savo herojus ir prisiminė, kas buvo būti vaikais.
Mes kalbėjomės apie beisbolą ir pasakojome senas jūrininkų istorijas su žmonėmis, su kuriais mes niekada nesutikome, pamiršdami apie visa kita, išskyrus gal kur gauti kito alaus. Danas kelis kartus per dieną užsiregistravo pas savo žmoną, bet mes buvome tokie laisvi, kokie buvome praėjusio amžiaus 9-ajame dešimtmetyje, ir buvo gera pasinerti į šlovingą praeitį.
Kaip mes darėme po daugybės klasikinių jūrininkų žaidimų, Danas ir aš grįžome iš ceremonijos, kurioje sprogdino „Snoop Dogg“nepastebimai ir važiavome greičiau nei turbūt turėtume. Kai saulė leido virš Adirondacks, tą trumpą akimirką mes vėl buvome nerūpestingi paaugliai, švęsdami sportinę pergalę nuo šūdingo automobilio priekinės sėdynės iki devintojo dešimtmečio repo garso takelio.
Nė vienas iš mūsų niekada negali grįžti namo. Jo tėvai pardavė savo namą ir persikėlė netoli jo Šarlotėje. Abu mano tėvai jau seniai nebėra ir aš gyvenu kuo toliau nuo Sietlo. „Kingdome“buvo implantuota prieš 20 metų, o Sietlas vos atpažįstamas iš to, koks buvo Edgaro Martinezo kupinas įvykis.
Bet vienam savaitgaliui priartėjome. Ir nors jis buvo nedideliame Niujorko valstijos mieste, jautėsi kaip tos Sietlo vasaros, kai gyvenimas suko aplink beisbolą. Atsakomybė sumažėjo, o paprastas gyvenimas kelias magiškas dienas rėkė atgal, įrodydamas, kad esant tinkamam proto būsenai, jūs tikrai galite vėl grįžti namo.
