Pasakojimas
Aš nesistengiu būti sentimentali. Bet aš turiu paklausti: Atsižvelgiant į gentrifikuojantį Denverį, kur visur išdygsta naujos smuklės su šildomomis terasomis ant stogo ir 12 USD kokteilių - ar verta ką nors sutaupyti sumuštuose senuose kampiniuose nardymuose?
Neseniai žvakių šviesos smuklėje, esančioje Wash Park West kaimynystėje, aš stengiausi patvirtinti savo įsitikinimą, kad tokios vietos kaip ši yra mūsų kultūros dalis, labiau nei naujesnės, madingesnės vietos, kurios atsidarė Brodvėjuje ir kitoje miesto pusėje. parkas.
„Kuo šūdas negerai, kai šios kartos beatodairiškai siekia ironiškos autentiškumo?“- paklausė kolegos mecenatas Scottas Kreideris, 42 metų teisininkas ir Denverio srities gimtasis. „Kas yra tas vadinamasis nardymo juostos priešingumas? Pateikite man pavyzdį. Nes, kiek aš galiu pasakyti, „nardymo“juosta yra visur, kur eina sušikti hipsteris, kad jie galėtų jaustis autentiški, ir tai iškart atpigina “.
Aš patekau į gilią pasitikėjimo savimi krizę. Ar esu hipsteris vien todėl, kad man 31? Ar aš žeminu šią ilgametę įstaigą vien būdamas čia, kai negimiau kaimynystėje? Nemalonus jausmas, išaugęs mano viduje, susijęs ne tik su tuo, kad aš mėgstu pigų gurkšnį. Tai yra namų komandos įsišaknijimas, net kai jie yra silpnesni. Tai yra apie jų apylinkių žmonių istoriją, gyvenančią ateinančioms kartoms.
Aš čia gėriau maždaug penkerius metus, nes pirmą kartą išsinuomojau butą gatvėje. Į šią vietą nuvykau per kitus barus rajone (kurių yra daugybė) dėl dviejų priežasčių:
-
1. Barmenai ir nuolatiniai darbuotojai buvo iš karto draugiški ir svetingi.
2. Aš galėjau nueiti namo per penkias minutes, niekada neturėjau vairuoti išgėręs.
Praktiniai dalykai, pirma, yra ta priežastis, kuri iš tikrųjų mane sujaudino. Jei būčiau čia pirmą kartą įėjęs ir jaustis nepatogiai, teisiamas ar perdėm nusirengęs, greičiausiai nebūčiau grįžęs. Aš grįžau daugiau kartų, nei galiu suskaičiuoti, daugiau nei pakankamai, kad jaustųsi „klubo“dalimi.
Aš buvau savo įprastoje vietoje, kalbėdamas su ilgamečiu barmenu Scottu Hanley. Scottas čia buvo už baro daugiau nei 16 metų. Vėdindavome pokyčius mūsų kaimynystėje ir mieste, kai jam pranešiau, kad Denveris įtrauktas į „Forbes“10 greičiausiai augančių šalies miestų sąrašą šiais metais. Jis šyptelėjo tuo, kad užpildė mane istorija apie mūsų mylimą Wash Park Vakarų kaimynystę. Trumpas žvilgsnis į Zillow.com jums pasakys, kad namų kaina per pastaruosius metus šioje apylinkėje padidėjo vidutiniškai 15%.
„Anksčiau čia buvau praleidęs atostogas ir mačiau, kad tai pasikeitė iš vietos, kurioje buvo mėlyna apykaklė, daug benamių ir tokių daiktų“, - sako jis. „Nuo to laiko į apylinkes atėjo daug daugiau pinigų, daug daugiau jaunų žmonių.“
Vieta tarnavo kaip savotiškas apylinkių žmonių muziejus, priimantis pokyčius, augimą ir besikeičiančių gyventojų ciklą. Nors baro viduje mažai kas pasikeitė, „Hanley“stebėjo, kaip auga kaimynystė - kaip ir nuomos bei namų kainos.
„Ar bare vis dar sekasi?“- klausiu. „Panašu, kad daugybė naktų čia yra gana gera minia ir jūs, vaikinai, gerai adaptuojatės, atsižvelgiant į visus dalykus“.
„Pakeitimai, kuriuos mes įtraukėme, yra tik tam, kad įsitikintume, jog tai vis dar yra vieta, kurioje žmonės jaučiasi saugūs ir jaukūs“, - sako jis. „Taigi bet kurios lyties ar pajamų žmonės gali atvykti ir susitvarkyti be jokių problemų“.
Ar aš žeminu šią ilgametę įstaigą vien būdamas čia, kai negimiau kaimynystėje?
Žinoma, bet koks baras gali būti skirtas susitikti su draugais, pasidalyti istorija ar pasijuokti iš stipraus gėrimo. Bet kuri juosta gali atsisakyti renovacijos, kad atrodytų „autentiška“ir būtų dėvima, ir etiketę pavadintų vadinamuoju „nardymu“. Atsižvelgiant į tai, kodėl mums reikia senų barų? Ar nebūtų prasmės palaikyti naująjį?
„Barai neturi vaidinti pasipriešinimo gentrifikacijai“, - sako Kreideris. „Jei kas, kaimynystės baras yra viena iš svarbių gentrifikacijos priežasčių. Barai neatmeta žmonių, todėl jie beveik visada atspindės jų kaimynystės demografinius rodiklius. “Tačiau jiems tai, kad naujos vietos nėra, yra naujoji kultūra, susimaišiusi su sena, istorija. „Tai, ką vaizduoja seni barai, yra ir socialinis, ir istorinis inkaras kaimynystėje“, - sako Denverio restorano atstovas Johnas Elliottas. „Jie yra chuliganai po darbo dienos, sekmadienio futbolo bendravimas ir trečiadienio vakaro gimtadienio šventės. Tai vieta, į kurią bendruomenės nariai ateina pasižiūrėti ir pasikalbėti. “
Kitą dieną apsilankysiu sename bare, esančiame kitoje kaimynystėje, norėdama sužinoti, ar visos šios diskusijos kilo mano galvoje ir ar autentiškumas net nesvarbus, kai miestas taip greitai auga. Vykti į Aukštikalnes atrodė tik natūralu. Šioje srityje vis dar rasite nepriklausomų mažmenininkų, prekiaujančių gėlėmis ar batais, tačiau dabar jie yra užmerkti į visiškai naujus pastatus su nulinės skalės veja. Kaip rašo trulia.com, vidutinė namo pardavimo kaina vien per paskutinį šių metų ketvirtį padidėjo 10%.
Aš atsisėdau tolimame baro „Berkeley Inn“baro gale su savininke Lisa Sanchez. Nuo devintojo dešimtmečio pradžios ji dirbo įmonėje kaip barmenė, o vietą nusipirko 2012 m. Ji išreiškė susirūpinimą dėl to, kokį augimą lems ne tik jos verslo, bet ir visos kaimynystės ateitis. „Nemanau, kad grupės daug galvojo ir svarstė, ką daro kaimynystėje“, - sako ji. „Jie pamatė dolerio ženklus ir tą jie pamatė.
„Jei kalbėsite su kai kuriais iš šių senų laikmačių, tai yra jautru. Pasikeitė visas Denveris. Prieš metus būčiau tau pasakęs, kad per penkerius metus aš vis tiek būsiu čia ir būsiu stipri, darysiu tą patį. Šiandien nežinau, kad jums tai pasakysiu. Manau, kad tą jausmą sukėlė visa apylinkės demografija. “
Ji pasakoja, kad kai pradėjo dirbti bare, jie buvo tik iš septynių alkoholinių gėrimų licencijų rajone. Vien Tennyson gatvėje jų yra 21.
Išėjusi iš baro jaučiausi pralaimėta. Žengdamas pro duris, pažiūrėjau į viršų, kaip nurodyta, ir pastato fasade apžiūrėjau senas mafijos laikų kulkų skylutes.