Pasakojimas
SEPTINIŲ METŲ AGO, šį pavasarį aš buvau 22 valandų skrydis atgal į Niujorką. Didžiąją žiemos dalį praleidau M'Sangani mieste, Tanzanijoje, kur mylėdamasis buvau vienintelis baltasis žmogus, tik keli žmonės kalbėjo angliškai ir aš gyvenau visiškai nuo tinklo. Dabar, mano trisdešimtaisiais gyvenimo metais, dabar mama, žmona ir nuolatinė namų savininkė, aš daug mąstau apie M'Sangani.
Kaip įmanoma, kad aš, kuris tiesiog blykstelėjo kaip riebi bitė, sukandžiota pro mano atvirą langą, galėjau sutikti ką nors internete, pabėgau į šalį, apie kurią nieko nežinojau, ir sekiau, kad kažkas per tris valandas nutolo nuo bet ko, kas net iš tolo primena mano namus. kultūra? Tai buvo įmanoma ir aš tai padariau.
Aš užmigau viena, apsaugota nuo nerimto tinklelio nuo uodų tinklo, pamačiusi riebią, 8 pėdų ilgio kobrą, slystančią per mano rankinę. Aš įleidau į mikroautobuso sėdynę su tikriausiai 15 kitų žmonių ir ėjau stačia galva žemyn Tanzanijos „autostradoje“net pamačiau naujienų antraštę apie tai, kad vienas iš tų pačių mikroautobusų tą patį kelią prieš valandą autobusu buvo išlygintas kaip blynas.. Pėsčiomis myliu ilgą kelią per namus per kaimą, pats tamsiu paros metu, pamiršęs žibintuvėlį namuose, įtardamas, kad aš vis skrandžiu kūdikių skorpionus.
Mirtis greitkelyje ir skorpionai, ar aš buvau idiotas, pasitikėjęs „Couchsurfer“, su kuriuo apsikeičiau tik kelių mėnesių vertės el. Laiškais? Net po kelių savaičių su juo susipažinau internete, aš vis tiek juo nepasitikėjau. Aš jį dažnai gaudydavau mažais melais. Dabar man įdomu, ar aš nesąmoningai buvau apsisprendęs dėl kokių nors siaurų nelaimių?
Neseniai atradau knygą „Namas danguje“, kurią kartu parašė Sara Corbett ir Amanda Lindhout, kurioje pasakojama apie Lindhout pagrobimą keliaujant Somalyje. „Namas danguje“pasakoja išsamią informaciją apie tai, kaip Lindhout ir jos kelionės draugas buvo įkaitais penkiolika mėnesių po to, kai buvo apsispręsta dėl nuotykių į karo nuniokotą šalį žurnalistikos sumetimais.
„Aš pagalvojau, kad galėčiau trumpai apsilankyti ir pranešti iš visos nelaimės. Aš daryčiau istorijas, kurios buvo svarbios, kurios sujudino žmones, - istorijas, kurias parduos dideliems tinklams. Tada pereisiu prie dar didesnių dalykų. Maniau, kad Somalis gali būti mano uraganas “, - prisimena Lindhout, turėdamas omenyje Dano Ratherio drąsų įžengimą į reportažų pasaulį, stovėdamas visame Teksaso uragane, kuris įtikino tūkstančius žiūrovų evakuotis.
Lindhout nebuvo idiotas. Kol ji apsisprendė dėl Somalio, ji turėjo ilgametę kelionių per „pavojingas“pasaulio dalis patirtį. Ji pranešė karo zonose, buvo sulaikyta Irako kareivių ir matė, kaip iš pirmo žvilgsnio žuvo ir buvo sunaikinti konfliktai.
Vis dėlto ji vis dar buvo santykinai naujokė ir skaityti, kaip ji žinojo apie galimus pavojus, yra beveik skausminga. Jokie kiti žurnalistai, nepaisant patirties, ten nevažiuotų. Net pagalbos grupės į smurtą neįvažiavo į šalį.
Aš skaičiau namą danguje laukdama, kol mano duona pakils. Aš skaičiau, kol siūlau miegoti dešimt mėnesių. Perskaičiau tai kieme, kai koja į viršų, o rankoje džinas ir tonikas. Ir vėl ir vėl stebiuosi: kur mes nubrėžtume ribą tarp „be baimės keliaučiau“ir klausyčiau savo žarnos? Aš apmąstau savo drąsą, baimę ir instinktus, būdamas kiek įmanoma toliau nuo bet kokio uragano. Tuo metu mano gyvenime audros man užteko. Tai pastūmėjo mane augti, būti drąsiam, atsikratyti savo neužtikrintumo. Tuo pat metu tai mane paliko drąsiai ir pasiruošusiai stumti prieš pasaulį.
Bet paprašykite, kad padaryčiau tą pačią kelionę dabar kaip beveik 31-erių, ir aš tikriausiai nesiryžčiau. Aš bent jau norėčiau žinoti, kad kažkas stebėjo mano nugarą. Niekas nežiūrėjo mano nugaros į M'Sangani, ir, nors patirtis buvo teigiama, stebiuosi, koks aš naivus buvau.
Baimė ir kelionės eina koja kojon. „Baimė gali paskatinti įsitraukti į kažką puikaus“, - rašė „Matador Network“bendradarbiaujantis autorius Sahaj Kohli. Bet kokia baimė yra tinkama? Per daug ir rizikuojame praleisti savo gyvenimą įstrigę tarp antklodžių ir sofų pagalvėlių, nes namų jaukumas daro mus minkštus. Bet kai baimė tampa mažu neatpažįstamu dalyku, palaidotu giliai mumyse, rizikuojame patekti į pernelyg gilius vandenis. Štai kaip aš įsivaizduoju Lindhout situaciją. Aš įsivaizduoju, kad ji buvo taip įpratusi pajusti tuos nervų drugelius ir elektros įspūdžių šuolį, kuris kyla iš naujos teritorijos, kad ji neatpažino žinios, kurią jos kaulai šnabžda.
„Mes laukėme kažkokio pranešimo“, - prisimena Lindhout, sėdintis ant atidėto lėktuvo, kuris ją nuves į Mogadišą. „Atrodė, kad kraujas man per venas pumpuoja papildomą jėgą. Sekundę leidžiau pajusti palengvėjimą dėl galimybės būti išleistam iš lėktuvo ir atgal į Nairobio oro uostą, kad reikalas būtų visiškai paimtas iš mūsų rankų. “
Tai yra vienintelis trumpalaikis nervų momentas, kurį Lindhout prisimena patirdamas. Ji drąsiai ėmėsi vadovauti savo kelionių kompanionui. Ji ėmė siūlyti drąsos, kai jis sėdėjo pilkšvas ir išsigandęs, darydamas iš savo pavasario panašias patirtis. Galbūt tai turėjo ką nors bendro su kaltės kančiomis, kurias ji ėmė jausti prašydama kelionės su ja. Nepaisant to, ji suteikė drąsos maitinti du, o ne vieną - pripažindama, kad tam skrydžiui nebebuvo kur bijoti.
Kai namas danguje rūpinasi pirmyn, o padėtis tampa tamsesnė, baisesnė ir skausmingesnė, Lindhout pradeda jausti baimę, kurios jai anksčiau trūko. Corbett apibūdina Lindhout prisiminimus apie baimę kaip „karštą teroro sprogimą“.
Ji vėl ir vėl karaliavo patiriamo teroro metu ir užvaldė emocijas, neleisdama sau suklysti nepaisant visų šansų, įskaitant kankinimą. „Mano galvoje kažkoks mažas skyrius buvo atidarytas kaip ešerys. Jei pakankamai pastovėčiau, galėčiau ten ilsėtis. Galėjau ramiau stebėti skausmą. Aš vis tiek jaučiau tai, bet galėjau jausti, neprireikdamas laiko, laikas praleido šiek tiek lengviau “, - pasakoja Corbettas.
„Norėčiau pasakyti, kad dvejojau prieš išvykdamas į Somalį, bet to nepadariau“, - prisimena Lindhout. - Jei kas, mano patirtis išmokė mane, kad nors teroras ir nesantaika apėmė tarptautines antraštes, visada buvo - tikrai, tikrai visada - kažkas viltingesnio ir humaniškesnio, vykstančio šalia jo … Kiekvienoje šalyje, kiekviename mieste ir kiekviename bloke rasite tėvus, kurie mylėjo savo vaikus, kaimynus, kurie rūpinosi vienas kitu, vaikus, pasiruošusius žaisti. “
Negalėjau padėti, bet įkvėpiau skaitydama „Namą danguje“. Jaučiausi įsitempusi ir šlykšti, bet vis dėlto mane įkvėpė bendros temos: Nepaprastas, nepaprastai didelis moterų atsparumas, meilė, atleidimas ir drąsa, kurią Lindhout palaiko per tuos penkiolika mėnesių ir vėliau.
„Laivas uoste yra saugus, bet ne tam laivai yra pastatyti.“- Jonas A. Sheddas.