Kelionė
2009 m. TEISINGAI baigiau žurnalistikos studijas kolegijoje. Tai buvo blogiausias laikas per maždaug 80 metų baigti studijas, o galbūt blogiausias laikas istorijoje baigti žurnalistikos laipsnį. Laikraščiai buvo uždaromi visur, o rašymas internete dar turėjo tapti finansiškai pagrįsta profesija.
Taigi aš pasirinkau nemokamą stažuotę už op-ed puslapio angliško laikraščio Pekine puslapį. Aš žinojau, kad Kinijos rekordai, susiję su spaudos laisve, buvo šiek tiek menki ir kad popierius, kuriame dirbsiu, buvo valstybės valdomas, tačiau taip pat maniau, kad tai bus šauni patirtis, todėl patekau į lėktuvą ir skrido per Ramųjį vandenyną.
Kai atvykau, man liepė stebėti užsienio redakcijų puslapius, kuriuose buvo pasakojama apie Kiniją, kad laikraštis galėtų atsiliepti. Antroji mano darbo diena buvo 2009 m. Birželio 3 d. Tai buvo 20-osios Tiananmenio aikštės žudynių metinės.
Įėjau į savo viršininko kabinetą su šūsnis straipsnių spausdinimo.
„Ar kas nors apie Kiniją naujienose?“- paklausė ji.
- Taip, - atsakiau. „Viskas apie Tiananmenio aikštės protestus prieš 20 metų“.
- Ar dar kas nors? - paklausė ji.
- Ne, - atsakiau. "Tiesiog tai."
Ji pristabdė, aiškiai nepatogiai. Aš tęsiau: „Ar galiu parašyti jums straipsnio projektą?“
„Ne“, - sakė ji, - galbūt sutelk dėmesį į ką nors kita.
„Ar tikrai?“Aš atsakiau: „Nes visur apie tai yra istorijų. Mums atrodo keista į nieką nereaguoti. “
„Ne, dabar galite grįžti prie savo stalo“.
„Mes neturime būti kritiški vyriausybės atžvilgiu, - pasakiau aš, - mes galime tai paaiškinti tik iš Kinijos pusės“.
„Grįžkite prie savo stalo“.
Nuliūdusi grįžau prie savo stalo. Kitą dieną nebuvau iškviestas į redaktorių, kad būtų paskirstytas op. Taip pat kitą dieną po to. Taip pat kitą dieną po to. Po savaitės, kai dar niekas su ja nepasikalbėjo, žinojau, kad buvau tyčia ignoruojamas. Mano stažuotė vis dar turėjo daugiau nei pusantro mėnesio, todėl aš kasdien eidavau į žaidimą, mokydavausi pasjanso, o po to išeidavau išgerti kartu su kitais amerikiečiais.
Po mėnesio nusprendžiau mesti anksti ir keliauti. Keletas kitų internų nusprendė prisijungti prie manęs, todėl kai kurie britų žurnalistai pasiūlė išvežti mus išgerti. 50-ies metų viduryje sėdėjau šalia brito ir, gavęs manyje keletą gėrimų, pradėjau keiktis dėl Kinijos žurnalistų bailumo. Jis kantriai klausėsi ir tada pasakė: „Tai nebuvo mano patirtis iš Kinijos žurnalistų. Aš radau, kad jie yra gana drąsūs “.
Aš užkandžiaujau. „Kaip?“
„Jūs jau čia buvote, du mėnesius?“- jis sakė: „Prieš pradėdami pulti, turite geriau susipažinti su sistema. Šie žurnalistai yra gana žlugdantys, tačiau jie turi būti subtilesni užpuolimuose, nei galėtų būti britai ar amerikiečiai. Jie nesiekia nieko nuversti, o tik nukirsti. Atminkite, kad tik nedaugelis Vakarų žurnalistų iš tikrųjų rizikuoja sprandu, kai eina į darbą kiekvieną dieną. “
Jis man pateikė pavyzdį. Po kelerių metų vyriausybė kai kuriems vietos žurnalistams liepė pristatyti „sėkmingą“kalbų programą, kurios tikslas - išmokyti naujos kartos studentus būti tarptautiniais verslininkais. Vis dėlto programa buvo pinigų duobė ir nesėkmė. Žurnalistai negalėjo to pasakyti savo dokumente nerizikuodami dėl vyriausybės atsakomųjų represijų, tačiau jie žinojo, kad cenzoriai nesugeba puikiai mokėti anglų kalbos. Taigi jie ėmėsi bausmių.
Šis kūrinys pavadintas „VYRIAUSYBĖ SUKŪRĖ LINGUČIŲ GARANTIJĄ“.
Nuo tada bandžiau surasti to kūrinio įrašą, bet negaliu. Žurnalisto istorija galėjo būti apokrifinė, o gal ji buvo paskelbta prieš paskelbiant laikraščių straipsnius internete. Tačiau 2014 m. Kinijos vyriausybė uždraudė naudoti puns ir idiomas, įspėdama, kad jų vartojimas gali sukelti „kultūrinį ir kalbinį chaosą“. Vyriausybė įsivėlė į žodžių žaismo pavojų ir, matyt, sutarė su žurnalistais: kalba gali būk įkyrus.
Man pamoka buvo pati svarbiausia, kurią išmokau keliaudamas: mano elgesio būdas ne visada bus teisingas, o aš turėčiau užsidaryti ir mokytis prieš pasinerdamas į situaciją su viena. „visiems tinka“sprendimas. Aš vis dar tikiu, kad žodžio laisvė būtų naudinga Kinijai, tačiau nebegalvoju, kad žodžio laisvė turi atrodyti taip, kaip Woodwardas ir Bernsteinas nuvers prezidentą. Jis gali būti subtilesnis. Tai gali būti lėtesnis nudegimas. Tai gali būti taip paprasta, kaip cunnilingus pun.