Pasakojimas
Brangioji Kalifornija
Aš tau visada patikau. Net kai buvau maža, jaučiau giminystę su tavimi. Išmokau nardyti žemiau bangų savo paplūdimiuose, išmokau iškasti smėlio krabus ant savo krantų ir kaip lengvai tupėti potvynio baseinuose. Išmokau snieglenčių sportą ir slidinėti ant jūsų kalnų šlaitų. Aš išmokau naršyti tavo vandenyne. Aš įsimylėjau bėgimą jūsų dulkėtais kalnų takais ir švariais priemiesčio šaligatviais. Jūs išmokėte mane gero burrito ir tvirtų poros ištisų metų sandalų vertę. Aš išmokau vairuoti savo karūnavimo laimėjimu - 101. Man patiko jūsų šviesus, saulėtas oras ir jūsų vingiuoti greitkeliai, kurie nuvedė mane į dykumą ir raudonmedžius bei mylių ir mylių minkštą geltoną dirbamą žemę.
Aš įstrigiau su jumis per SLO kolegiją, kur susidraugavau su jūsų žmonėmis iš šiaurės ir pirmą kartą atradau savo meilę žygiams. Aš vedžiau keliones į Didžiąją Surą, kad apžiūrėčiau jūsų uolėtus paplūdimius ir pušynus. Stebėjau, kaip dramblių ruoniai lėkė ant dumbliais apaugto smėlio ir tyliai stovėjau, kai saulės spinduliai nusidažė dangų rausvu.
Taigi, taip, aš visada tau patikau, bet aš ne visada tave mylėjau. Mūsų meilės romanas buvo painus ir audringas - kartais jis buvo nuobodus ir sustingęs, laukinis, be rūpesčio ir kupinas džiaugsmo kitiems.
Aš per daug kartų įsimylėjau ir įsimylėjau tave. Palikdamas jūsų šilkinius paplūdimius ir žuvies takus mažytėmis puošnomis gatvelėmis ir varteliais Prancūzijoje, grįžau visiškai nusivylęs viskuo, dėl ko anksčiau taip smarkiai krito.
Staiga atrodė, kad tu neturi kultūros ar įvairovės, neturi žmonių su įdomiomis istorijomis ir fonu. Palyginus su Paryžiumi, tau atrodė mieguistas ir nuobodu. Jaučiausi nuobodus jūsų meksikietiškam maistui, jūsų išgalvotai automobilių kultūrai ir nepriekaištingai puikiam orui. Aš buvau pavargęs visur girdėti tuos pačius akcentus, buvau pavargęs nuo jūsų putoto pašnekesio apie orą ir eismą bei beprasmes smulkmenas.
Taigi aš išėjau. Aš praėjau visus metus - pakankamai ilgai, kad pradėjau tavęs pasiilgti ir tau skaudėti -, bet vėl grįžęs namo jaučiausi lygiai toks pats kaip ir anksčiau: nusivylęs ir nusivylęs.
Tačiau šį kartą aš susisukinėjau norėdamas pamatyti, ar mano jausmai galėtų pasikeisti. Jūs buvote kaip romantiškas partneris, kuris atrodė idealus popieriuje, bet kurio tikrasis patrauklumas man jau seniai pasibaigė, todėl norėjau sužinoti, ar galėčiau atkurti tarp mūsų kibirkštį. Norėjau sužinoti, ar galėčiau išgelbėti meilę, kurią aš tau kadaise buvau.
Taigi, aš nuoširdžiai tave apėmiau. Aš padariau visus dalykus, kurie mane padarė su tavimi laimingiausią. Ilgas dienas praleidau vandenyje jūsų paplūdimiuose, maudydamasis prie slaptų įlankų ir nardydamas į vandenyno dugną, kad patraukčiau kumščius smėlio. Ilgai vaikščiojau po jūsų krantus, kvėpuodamas drėgnu, sūriu oru ir skenuodamas smėlį dėl mažų Veneros moliuskų.
Aš rengiau piknikus jūsų žoliniuose parkuose su vaizdu į vandenyną. Vasario viduryje išbėgau į lauką, nes buvo šilta ir dėl to, kad galėjau. Aš vedžiau keliones palei jūsų pakrantę, norėdamas aplankyti Auksinių vartų tiltą ir sustoti prie vynuogynų vyno degustacijai. Kiekvieną savaitę valgydavau tacos, bet valgydavau ir kitų dalykų - aštrių makaronų, tailandietiškų makaronų, suši.
Pamažu išmokau vėl tave mylėti. Pirma, dėl visų priežasčių, kodėl aš tave mylėjau anksčiau, tada, antra, dėl visų priežasčių niekada nesitikėjau tau pakankamai. Išmokau įvertinti jūsų dėmesį aplinkai, jūsų atkaklumą saugant laukinę gamtą ir natūralų grožį, kuriuo mėgauosi kiekvieną dieną. Aš išmokau mylėti tavo kultūrų, religijų ir tautybių lydyklą, ko niekada anksčiau nemačiau, nes neatrodžiau pakankamai kieta.
Mačiau išraiškos laisvę, kurią suteikėte visiems, nusprendusiems gyventi su jumis, - ir aš tai mylėjau. Išmokau vėl apimti jūsų kasdienį stilių ir ramų gyvenimo tempą. Išmokau gerbti tavo žmones už gerumą, užmojus, smalsumą, pozityvumą ir atsidavimą savęs augimui. Išmokau įdėmiai ieškoti tikrojo džiaugsmo, kuris burbuliuoja visur - šypsena jauname banglentininkei išskleidžiant drėgnus plaukus, merginų grupės gurkšniai, geriantys kokteilius ant restorano kiemo. Išmokau paimti užuominas iš kitų, kurių meilė tau buvo garsi ir nenumaldoma.
Bet dažniausiai aš išmokau mylėti tave būtent už tai, kas esi. Mūsų santykiai dabar nėra nei niūrus romanas, koks buvo kadaise, nei aistringa nežinios palaimos romantika. Tai greičiau tolygi, rami gilios ir dosnios meilės srovė - tokia meilė, kuri vystosi, kai vienodai priimate kieno nors grožį ir trūkumus.
Aš nenoriu, kad tu pasikeistum, Kalifornija. Be to, man nereikia, kad keistumėtės. Tai man užtruko, kol supratau, bet tu esi mielas toks, koks esi. Tragedijos, sunkumų ir savanaudiškumo kupiname pasaulyje esate ryški šviesa, siūlanti žmonėms galimybę gyventi su laisve, ugdyti savo individualumą ir būti artima motinos žemei. Jūs esate tiesioginė ir perkeltinė amžinosios saulės vieta.
Ir galbūt kažkada neužteks dalykų, kuriuos galite man pasiūlyti - jūsų gamtos grožio, jaukumo, šilumos, švaros ir nuotykių. Gal jūsų magija išblės.
Tačiau kol kas to, ko turite, yra daug. Aš pasinaudosiu savo galimybėmis.