Pasakojimas
Tipiškos Meino valstybinio numerio ženklo apačioje yra paryškintu raudonomis raidėmis parašytas žodis „Vacationland“. Būti iš šios vietos - tai būti iš pasaulio, į kurį žmonės pasineria tik trumpą laiką, palikdami priešais sniegą. Patogu savo namus supakuoti į „LL Bean“katalogo ribas - švyturys, tarnaujantis kaip švyturys Atlanto vandenyne, sūrus šunų omaras Grundensas, kažkas skaldo medieną dėvėdamas flanelę. Taip, visos jos yra mano namų dalys, bet jos ne visos.
Meinas, kuriame užaugau, neatrodo panašus į Acadijos nacionalinį parką, nors jis buvo ant vandens. Aš užaugau Penobscot upės krantuose Vinterporte, dar viename mažame miestelyje prie 1A maršruto, tik dar viena upė, einanti pro šalį, bet šis buvo per purvinas plaukti - net ir po 1972 m. Švaraus vandens įstatymo Penobscot vis dar buvo Atgavęs iš daugiau nei šimtą metų vertas nuotekų ir miško kirtimo atliekų, jos vanduo neteršia dumblo rūdis, kad mano draugas iš karto užsikrėtė personalo infekcija.
Bet kaip ir tikri Meino vaikai, mes vis tiek įšoktume, jei tik kelioms palengvėjimo akimirkoms radę išsiplautus išpjaustytų žvejybos tinklų lobius, įdomius butelius ir plastikines statines galėtumėte bet ką sutalpinti. 12 pėdų kūdikio pilotas banginis net rado birželio mėn. ji pateko į įlanką, kelias dienas pasilikdama prieš išeidama į jūrą.
„Marsh Stream“buvo geresnis, ir kai galėjau pasivažinėti po miestą, vidurinės mokyklos vasaros dienas praleisdavau siaučiančiose lovose ir miegodavau po žirgo musių smūgiais.
Būti iš Meino reiškia būti nuolankiam ir darbščiam, atviram ir didžiuotis savo šaknimis. Kai buvau 13 metų, buvau pakankamai sena, kad būčiau to dalis, todėl mama mane siuntė grėbti į Frankforto mėlynių laukus. Man nebūtinai reikėjo pinigų - tai, ką aš tada galėjau išsikepti, buvo išleista centininiams saldainiams iš „El-Hajj“ir antradienio vakaro filmų bilietų pigiausiose vietose - bet mano šeimoje tai buvo reikalavimas žinoti sunkius darbus. Tą patį rugpjūtį mano vyresnioji sesuo dirbo kamerine tarnaite „Travel Lodge“Bange. Kol ji uždirbo minimalų atlyginimą rinkdama kitų žmonių naudojamus prezervatyvus su tualetiniu popieriumi, aš rinkdavau uogas už 3 dolerius iš 5 galonų kibiro - atlyginimas, kaip aš suprantu, dabar yra bent 50 centų didesnis nei tas, kurį uždirba dauguma mūsų valstybės reketukų.
Manau, kad tą rugpjūtį uždirbau 50 USD, o ne dėl mažo atlyginimo ir didelių kibirų. Darbas laukuose reiškė, kad galite ateiti ir išeiti kada panorėję, o kai kurie mano draugai visą dieną dirbo ten, iki vasaros pabaigos dirbdami bent jau didžiąją banką, aš pasirinkau paaukoti galimybę naujo tipo laisvei - vienai atokiau nuo mano tėvų kontrolės.
Tą patį rugpjūčio mėnesį aš paėmiau savo pirmąjį sumišimą, bangų dūmus, norėdamas desperatiškai pakilti į Waldo kalno viršūnę viduriniojo mokyklų jaunuolio „Jeep“nugaroje. Autostopu autostopu išbandžiau pirmą kartą, tik tam, kad jį pasiimtų mano nepatenkintas dėdė. Surinkau pakankamai drąsos nuryti paniką ir iššokti iš granito karjero atbrailos - sugriebiau už kulkšnių taip, kaip nurodė graffiti. Nes jei negalite sekti nurodymų karjeroje, jūs pateksite į veidą žemyn į tą baisų krištolo vandenį, kaip visada įspėjo mano mama.
Maine miestelyje Meinas pradedame anksti - vakarojame žvyro duobėse su dvigubai vyresniais vietiniais gyventojais, važiuojame tamsiais, žvyrkelių stovyklavimo keliais su vaikinais, kuriuos prisimename iš darželio, pralenkiame šerifus ant dviejų taktų, nes žinome, kad jie niekada pagauk mus. Čia viskas auga, ir man pasirodė gerai.
Tačiau kaip ir visur kitur, kai kurie iš mūsų niekada neatsisako šio ankstyvo starto. Nors tam tikra minia Meinas yra žinomas dėl omarų ritinių, kitam - tai 2011-ųjų vonios druskos epidemijos gimtinė.
Kai galiausiai patekau į vidurinę mokyklą, Vinterportas turėjo susijungti su Hampdeno priemiesčiu „Bangor“. Man ilgai neužtruko atsisakyti „Marsh Stream“už „Bangor Mall“. Aš pradėjau apsipirkti „Claire's“, ieškodamas visko, ko reikia tiek kalnų akmenų, kad galėčiau sutilpti su tomis merginomis, kurių dar nepažinau. Tai buvo minia, kurios dar nebuvau sutikusi - kuri per balandžio atostogas atostogavo su savo šeimomis Kankune, kuri gyveno kartu su tokiais kaimo garsiais pavadinimais kaip „Deer Hill Lane“, kuri subarė Subarą tiesiai iš savo 16-ojo gimtadienio.
Su seserimi ir aš išmokome vairuoti savo tėvo 1989 m. „GMC Jimmy“, kurį jis nusipirko iš darbo draugo. Jis mus išnešė statinėmis atgal Winterport Road keliu ir per Vinterporto drago juostą, kad galėtų mankštintis. Netrukus po to, kai mano seseriai suėjo 16 metų, mes įtikinome jį parduoti, teigdami, kad važiuoti į lauko ritulio treniruotes buvo per daug nepatogu. Jis klausėsi, pardavė, bet mylėjo tą sunkvežimį. Ir dabar, kai jau antrus metus gyvenu nuo tinklo Vašingtono grafystėje, buvo daugybė kartų, kai norėjau, kad galėčiau jį susigrąžinti.
Meinas yra gana didelė vieta, o nuo vidurinės mokyklos aš galėjau gyventi visame pasaulyje - Orono, Belfaste, Roklande, Mount Desert saloje, Portlande … Aš netgi kurį laiką visiškai išvažiavau, bet mano airių ir vokiečių oda sudegė. Karibų karštis. Kūnas, kaip mano, klesti šaltu oru, ir iki šios dienos, kai galvoju apie komfortą, prisimenu konkrečią žiemos akimirką - gulėjimą sniege su savo sniego kombinezonu, žvelgiant į dideles baltas pušis virš manęs, kai saulė pradėjo leistis. trečią valandą po pietų. Tie ramūs laikai, praleisti vieni, verčia mane mylėti iš kur esu.
Panašu, kad „Downeast Meine“gali rasti daugiausiai tų akimirkų - ryte pasivaikščioti per Spring River ežerą, o kompanijai plaukti į kitą pusę gali tik briedis. Kai persikėliau į Portlandą, visur ieškojau slaptų vietų, kuriose galėjau tik nieko negirdėti, tačiau tą dieną, kai Presumpscot upę pajutau sau, buvo ta diena, kai jie rado joje negyvą kūną.
Nors daugelis mano draugų, bendradarbių ir šeimos narių palieka savo gimtąsias valstybes gyventi visame pasaulyje, aš ir toliau čia grįžtu, net žiemą. Kartais tai mane vargina, aš rašau kelionių leidiniui ir atrodo, kad nesugebėjau palikti savo šaknų. Bet nors Meinas yra visų kitų atostogų šalis, tai yra mano namai. Ir neatrodo, kad gimiau padaras, kuris gali ilgai palikti lizdą. Aš sužinojau, kad, kaip ir mano mama, ir motina, ir motina prieš ją, tikriausiai, aš čia senstu. Bet tai niekada manęs netrukdė.