Kelionė
Aš perkeliau savo svorį iš vienos pėdos į kitą; trapūs pageltusios žolės kuokštai pakilo ir išsilygino kaip stiklinių makaronų pluoštai pleistruose po mano šlepetėmis. Aš nebūčiau turėjęs dėvėti šlepečių lauke. Mes stovėjome eilutėje, žvelgdami į savo šešėlį, ar į saulės atšiaurų, nuogalų įspaudą ant negyvos vejos. Tokiais laikais prisimeni, kad tavo šešėlis ne visada bus šalia.
Pora mano dešinėje esančių sofų buvo naudojamos kaip švelnios, neabejotinos džiunglių sporto salės. Atrodė, kad jie pajunta žemą kabėjimą keliančią kančią, tačiau tik kaip trumpą atsiribojimą nuo nemalonių linksmybių, kurias rado keista tyla. Kalėdinės dekoracijos ant kelio ženklo. Žvilgtelėjau į standžias žolės gijas. Sodas neturėjo tikro pavėsio, išskyrus po stogu esančius latakus, kuriuose stovėjo, pasilenkė ar sėdėjo keli žmonės.
Ramumas įėjo ir paliko mano plaučius prislopintą ciklą. Mes buvome vejos viduryje, šalia praėjusios nakties laužo pelenų ir šviežių medienos krūvų, einančių į eilę vakarui. Mes buvome sukrėtę visos dalyvaujančios šeimos rankas ir sumurmėjome užuojautą. Žodžiai formuojasi, bet tai, kas sakoma, kartais negirdima. Aš tiesiog išstūmiau tai, kas man į galvą atėjo taip švelniai, kaip galėjau - viskas, kas svarbu, yra švelnumas, o ne žodžiai. Mes stovėjome, rankos keisdami pozicijas, tarsi susikibtume už išraišką, siūlančią didžiausią nuolankumą ir pagarbą jos dvasiai. Niekas nesijautė tinkamas.
Tyloje ir saulėje aš atgaivinau prisiminimus negyvų žolių piliakalnių paviršiuje. Jaučiau, kad kiti daro tą patį.
* * *
Tai 2011 m. Spalis ir aš esu viešbutyje Durbane (Pietų Afrika) renginyje „Poetry Africa“. Džiaugiuosi, kad koncertuosiu kartu su tokiais nuostabiais menininkais iš viso pasaulio. Atidarymo naktį ten yra supakuotas namas, o poetų ir muzikantų ugnis pliaupia plojimais teatro eilėse. Tą naktį aš prisimenu vieną gražesnių Chiwoniso pasirodymų. Ji groja mbira (Zimbabvės nykštukinis pianinas, kurio dydis yra apie knygą) per moliūgą (tarsi įdubimą ir lakuotą pusę moliūgo, kad būtų galima laikyti namą ir sustiprinti instrumentą). Nuo to momento, kai ji nubrėžia savo nykščio atspaudą per pirmąjį liekną metalinį raktą, jaučiu žąsų žąsų pasididžiavimą ir įvertinimą, kad plaukai ant dilbio prilygsta man kaip burės. Mano tautietė ir sesuo menų srityje. Jos balsas riša ramybės ir grynumo siūlus storu mušančiu virvės kovos ir aistros virve.
Jei Motina Žemė savo prieangyje turėtų vėjo varpelį, tai būtų Chiwoniso su mbira.
Aš vyniojuosi rankogaliais į jos viešbučio kambario duris, užuolaidos sijonuoja apsnigtą popietę. Ji šypsosi atidariusi duris. Kai tik matau jos šypseną, matau joje vaiką, kuris paslėpė mano raktus po sofu ar sulaužė dekoratyvinį indą. Ketiname vėliau duetą atlikti duetą, ir aš pasirenku savo eilėraštį „Pradžia“kaip kūrinį, į kurį ji pridės vokalą ir mbira. Aš atverčiu savo nešiojamąjį kompiuterį ir žaidžiu jai žodžius, kai ji susimąsto pagal ritmą prie instrumento, praleisdama derinius, kurie ne visai tinkami, kol ji nuolatos perdirbtų natų rinkinį, natūraliai augantį su dainų tekstais. Kai ji žaidžia, jos drugeliai svyra virš moliūgo kaip vėjo nuplautos verkiančio gluosnio šakos.
Jei Motina Žemė savo prieangyje turėtų vėjo varpelį, tai būtų Chiwoniso su mbira.
Mūsų spektaklio vakarą sveikinu ją scenoje. Aš esu įžeminta ir pažeminta dėl jos buvimo šalia manęs. Šis mano šalies meninės scenos stuburas sceną paverčia būgnų mažinamos įtampos ir paprasto žmogiškojo atlikimo grynumo ratu. Natūralus. Jos choras puikiai užfiksuoja kūrinį, o poezijos esmę ji į auditoriją išleidžia kaip plūduriuojančius žibintus.
Aš susitinku jos gėrimą užkulisiuose bare, kol koncertuoja vienas iš kitų menininkų. Ji bando mane patraukti į klampojimo ir tempimo klasę, kurią spontaniškai pradėjo su grupele vaikų, kuriuos rado klaidžiojančią po fojė. Pasirinkdama neprisijungti prie sutrikimo, aš verčiau stebiu, kaip ji linksminasi, bendrauja, linksminasi, viskas, ką ji užgimė ir pasklido po pasaulį, su draugais, gerbėjais, susižavėjusiais vaikais ir nenorinčiais suaugusiais žmonėmis.
* * *
Praėjus kelioms dienoms po susirinkimo namuose kitą dieną po to, kai ji praėjo, mes grįžome, jo nebuvo aptverta tvora, žmonės susibūrė grupėmis ant sausos vejos. Mes pasikeitėme netikėjimu su daugiau žmonių, kuriuos Chi palietė, mylėjo ir mylėjo. Jų sąrašas yra gausus, o užuojauta, išreikšta viso pasaulio, pasvėrė šį mažą sodą. Pokalbis vyko lėtai ir tyliai, kartais šypsodamasis ar juokdamasis prisimindamas jos būtį. Dainelė, kurią davė daugiausia vyresnio amžiaus moterų giminaičių grupė, reiškė, kad pagrobėjai išvyko į laidojimo vietą Zimbabvės rytinėje aukštumoje. Susirinkę puslankiu aplink jį, transporto priemonė pasisuko ant žvyro ir vejos bei ant duobės kelio, nes jos kūnas paskutinį kartą paliko namus.
Praėjo savaitė. Praėjusį vakarą meno bendruomenė pagerbė Chi gyvenimą. Šventė su kai kurių žmonių, su kuriais ji dalijosi scena, pasirodymais. Po renginio stogo įvyko tūkstančiai prisiminimų iš akimirkų, praleistų kartu su Zimbabvės revoliuciniu dainų autoriu ir socialitetu. Aš niekada nemačiau, kad tiek daug menininkų susirenka atiduoti duoklę vieninteliu būdu, kuris atrodė tinkamas.
Jos paauglės dukros užlipo ant scenos su savo seserimi ir atsisveikino harmonijomis bei mbira ritmais. „Eik gerai mama“, jie dainavo, drąsiai apvyniodami pirštus aplink mano širdį ir ašarojančius latakus, jų skruostais šypsosi užkrečiamas priminimas apie šeimą, iš kurios jie kilę. Chi padalino savo sielą iš trijų iš jų vienam paskutiniam vakarui su publika, kurią ji taip giliai ir natūraliai išgraviruodavo savo meile ir dvasia. Stebėjau, projektavau prisiminimus scenoje ir sušildžiau švelnų jos palikto palikimo šilumą.
Ačiū, Chiwoniso.