Kelionė
„MatadorU“išmokys įgūdžių, reikalingų norint tapti kelionių žurnalistu.
TAI yra sena frazė, kurią Brianas Eno tariamai pasakė apie aksomo metro. Tai panašu į tai, kad „kai pasirodė pirmasis„ Velvet Underground “albumas, jį nupirko tik apie 1000 žmonių, tačiau kiekvienas iš jų sudarė rokenrolo grupę“.
Nesu tikras, koks buvo pirmųjų Raymondo Carverio knygų pardavimas, tačiau turėdamas meninę įtaką galėtum pritaikyti panašų teiginį. Žmonės jį skaito ir nori tapti rašytojais. Arba jie jį skaito, ir tai daro didelę įtaką jų stiliui.
Galiausiai svarbu tai, kaip mes įtraukiame menininko kūrybą. Tai yra svarbiau nei „tiesa“apie rašytojo gyvenimą. Kaip būtų galima palyginti su Lou Reed paauglyste, jei pirmą kartą išgirstumėte „Candy Says“?
Štai kodėl sužinojau, kad redaktorius Gordonas Lishas yra atsakingas už didžiąją dalį to, kas man patinka dėl Carverio apsakymų, tai neturėjo jokios įtakos tam, kaip aš jaučiau jį kaip rašytoją. Jei kas tai daro, jis atrodo tikresnis.
2007 m. Gruodžio mėn. Niujorkas paskelbė originalią Carverio istorijos „Beginners“versiją, apdengtą Gordono Lisho redagavimais, kad galėtumėte palyginti juodraštį su galutine istorijos versija, paskelbta kaip „Ką mes kalbame, kai kalbame apie meilę“.
Pasakojimas yra apie 30-ies dešimtmečių draugų būrelį, kuris sėdi gerdamas ir pasakoja apie įvairius santykius, nelaimingus atsitikimus ir žmones, kurie nusižudė. Kaip ir daugumoje Carverio kūrinių, siužetas / veiksmas yra minimalus, tačiau vietoj jo atsiranda tam tikra įtampa (ir keistai galingas užuojautos jausmas), kuris, atrodo, viską varo į priekį.
Čia yra keletas pastabų apie pasakojimo redagavimo būdą (ir kai kuriais atvejais perrašytą Gordono Lisho). Cituojamuose pavyzdžiuose aš išsaugojau formatą, tokį, koks jis buvo atspausdintas „New Yorker“, su Gordono Lisho brūkšniais ir taisymais / rašymu paryškintu šriftu.
1. Laikinosios nuorodos arba nuorodos į praeitį yra sumažintos arba žymiai sumažintos.
Pvz., Keturi iš mūsų sėdėjome prie jo virtuvės stalo gerdami giną. Buvo šeštadienio popietė. Saulės šviesa užpildė virtuvę iš didžiojo lango už kriauklės.
Pvz.: Jis sakė, kad būdamas jaunas jis praleido penkerius metus seminarijoje, prieš miegą eidamas į medicinos mokyklą. Tuo pačiu metu jis paliko Bažnyčią, tačiau sakė, kad vis dar atsimena tuos metus seminarijoje, kurie yra svarbiausi jo gyvenime.
Visoje istorijoje Lish suprato nuorodas į konkrečius laiko momentus ir konkrečią užkulisį. Dėl to istorija atrodo „tikroviškesnė“, nes, žvelgdami į laiką, retai prisimename tikslią dieną (arba, jei darome, tai visai nesvarbu), o mes labiau linkę sutvarkyti savo prisiminimus pagal „laikotarpius“. “
Jei įsivaizduojate istoriją kaip filmą, pašalinus užkulisius (kur jums reikėjo nukopijuoti į kitokią sceną ar atvaizdą) ir nuorodas į laiką, visas pasakojimas paslinks greičiau, o daugiau įtampos. Tai suteikia jausmą, kad jūs tempiate greitesnį (tikriausiai blogo) įvykį.
2. Kiekvienas sakinys su dviem paprastais sakiniais, susijusiais su junginiu „bet“, yra padalintas į du atskirus sakinius
Pvz.: Tuomet gyvenome Albukerke. Bet mes visi buvome iš kažkur kitur.
Tai, vienas charakteringiausių Carverio stiliaus elementų, iš tikrųjų nebuvo toks, kaip jis rašė juodraščius; tai buvo būdas, kuriuo Lishas remiksavo. Nors tai labai subtilus kalbinis elementas, jis pastebimas (ypač atsižvelgiant į jo paskelbimo laiką), nes (a) jis „pažeidė“taisyklę, kad sakinio nereikia pradėti kartu su junginiu, (b) jis prieštaravo dešimtmečių senumo prozos stilius, kurio pradininkas buvo Hemingway'as, sukūrė ilgus sudėtinius sakinius su sakiniais, kurie dažnai turėjo mažai ką bendro, bet vistiek sujungti jungtuku, ir, svarbiausia, (c) tai suteikė tekstui šį fragmentiškumą ir kraštutinumą. jei pasakotojas buvo nepajėgus tiesiog paleisti (ar ką nors), bet turėjo nuolat paremti viską, ką jis pasakė, kitomis mintimis ar emocijomis.
3. Bet koks dialogas, neatrodo, kaip žmonės iš tikrųjų kalba, yra pakeistas į kalbą
Pvz.: Ta sena pora, kuri turėjo šią automobilio nuolaužą, pateko į avariją tarpvalstybinėje valstijoje? Vaikas juos smogė ir jie visi buvo suplėšyti, kad būtų sukramtyti.
Pvz.: Norėčiau tiesiog beldžiasi į duris ir leisti namuose paleisti bičių avilį.
Yra ir kitų efektų, kuriuos Lish pridėjo ar pabrėžė, pavyzdžiui, paralelinė konstrukcija, tam tikrų frazių kartojimas („apie ką mes kalbame“) ir taip pat galūnės keitimas, tačiau aukščiau esančias pastabas lengviausia ištraukti iš istorijos ir paaiškinti.
Apskritai manau, kad Lishas ne tiek pritaikė savo viziją, kokia, jo manymu, turėtų būti istorija, o labiau įvardijo tam tikrus Carverio stiliaus aspektus, kuriuos buvo galima sutraukti ir padidinti, kad jis buvo dar labiau „Carver“nei originalas. Manau, kad tai yra svarbiausias redaktoriaus darbas.
Rašytojams (net kelionių ar ne literatūros kūrėjams) akivaizdi pamoka yra ta, kad dirbdami su kitais ar tiesiog nuolatos patys redaguodami, yra begaliniai būdai, kaip remiksuoti frazę, sakinio konstrukciją, foninės informacijos kiekį / laikines nuorodas ir daugybę būdų kitų elementų, kad būtų galima pasiekti specifinių savo istorijos efektų.