Pasakojimas
Laurynas Fantauzzo keliauja į Batanesą - nedidelę salų kolekciją šiauriniuose Filipinuose.
Kai pirmą kartą galvojau apie Batanesą, įsivaizdavau aukštas, laivagalio uolas ir tuščius laukus. Aš galvojau apie vėją. Girdėjau apie miestelį, kuriame žmonės valiuta vietoj peso vis dar naudoja džiovintą žuvį. Galvodamas, kad bus šalta, tikėdamasis užsidėjau megztą kepuraitę.
Kai filipiniečiai sako, kad Batanes yra labiausiai nutolęs Filipinų salų regionas, jie ne tik kalba apie tolimiausią jo vietą. Vaidinant Pietų Kinijos jūros taifūno koridoriaus vidurį, orai lemia Bataneso izoliaciją dažniau nei jo vidurio koordinatės. Tačiau tai taip pat yra nuodugniau: filipiniečiai pastebi, kad Batanės pasaulis pagal apibrėžimą yra „filipinietis“, bet taip pat labai svetimas - galbūt labiausiai viliojantis atokumo tipas.
Vienas iš daugelio senų Batanes pastatų.
Vienas iš nedaugelio restoranų Batano saloje net neturi serverių. Ji vadinasi, sąžiningumo kavinė. Dineriai palieka daugybę pesų, kuriuos jie mėgsta, kad ir kokius daiktus jie norėtų. Keliuose Batanes keliuose nėra net daug automobilių ar džipų, kurie charakteringai apibūdina filipiniečių dyzelinę raketę. Tiesiog motociklai arba dviračiai ir vaikščiojimas, kai saloje trūksta dyzelino, nes degalų papildymo laivai negali patekti pro grubius vandenis.
Ir esant nelygiam vandeniui, lygiaverčiai vėjai - tą dalį aš supratau apie Batanesą. Mano pirmasis skrydis į „Basco“buvo atšauktas, nes pro taifūną pūtė ir pilotai negalėjo net pamatyti Irako kalno; nepastebėjęs tos viršūnės, mažas keleivinis lėktuvas neišvengiamai sudužtų lietaus rūke.
Kai atvykau po dienos, supratau, kad klydau dėl šalčio. Saulė buvo aukštai. Batanės oras buvo drėgnas kaip didelis prakaitas. „Tai atogrąžų Škotija“, - prisiminiau, kaip mano draugas pasakojo. Nusiėmiau dangtelį. Tai jautėsi kaip pagarbos gestas šiai labai skirtingai Filipinų salai.
Galvijai slenka Bataneso šlaite, ieškodami pietų.
Batanesui trūksta tokio miestietiško susierzinimo ir minios, į kurią įpratau Maniloje. Čia policija turi būti nuobodžiausia pasaulyje, bendraudama tik su keliais neblaivių motociklų vairuotojais - tikriausiai jų artimais ar tolimais giminaičiais - ir retkarčiais besitęsiančiu Taivano žveju. Čia nereikia žiūrėti per petį. Aš tik jaučiuosi įpareigotas ilgai ieškoti pakrantės. Ai, diyos, ta pakrantė. Bet kuriam lankytojui tai primena, kad Batanes apeliacija yra lygiagreti jo neprieinamumui, kaip dažnai būna tokio visceralinio grožio atveju.
Salos kraštovaizdis toks stulbinantis, sukeliantis avarijas. Mano draugė Nicole yra susikaupusi, licencijuota motociklo vairuotoja, tačiau pirmąją dieną ji sprogo motociklui, kol jos žvilgsnis nukrypo, pagautas bangų, besisukančių išilgai juodojo riedulio kranto. Pagrindinio kelio kreivė apima salos ilgį lieknoje linijoje, einančioje ir toliau, o miegantysis ugnikalnis Irako kalnas visą tai stebi sutemos pritemdytame, vėjuotame danguje. Salos interjere negyvenamos žemės ūkio naudmenos žaliuoja dangaus dydžio žaliais laukais, kuriuos palietė tik tingių baltų karvių bandos.
Niekada neradau tos vietos, kur jie vis dar priima džiovintą žuvį kaip valiutą. Žymėjau kartu su Nicole pirmąja filipinietiška amerikiete, grįžusia į jos protėvių salą, o atvykę į mažą Uyugano kaimą, jos teta ir dėdė mus vis maitino, atsisakydami priimti bet kokią valiutą mainais į jų gerumą. Mes valgėme uvud, vietinius žuvies ir mėsos kukulius. Tinola sriuba, pagaminta iš vištienos, kurią paskerdė jos dešimties metų pusbrolis. Kiauliena padarė keturis būdus. Omaras sugautas iš kranto. Žalios, žalios paparčio salotos su pomidoru. Kai kuriuos iš jų mes gavome pro kaimynus, visada atveriančius plačias duris, atnešdami papildomo derliaus.
Pravažiavimas vienu iš Batanes kaimo kelių.
Nicole teta ir dėdė yra šešiasdešimties metų, ūkininkai vadinami Mama Em ir Papa Ed. Kai tariame tik jų slapyvardžius žmonėms, esantiems septyniolikos mylių atstumu nuo Bataneso sostinės Basco, nepažįstami žmonės linkčioja ir sako, kad juos žino. Mama Em ir Papa Ed ūkininkauja savo žemės sklype ir, kaip ir dauguma Batanes gyventojų, valgo tik tai, ką augina, pirmenybę teikdami savo produkcijai, o ne importuotiems pesticidams iš žemyno.
Vieną dieną mes juos sekėme motociklu. Buvo liejamas lietus. Mama Em ir Papa Ed šėrė savo kūdikiui kiaulę naminiu maistu, o skystas pašaras buvo surištas į Mama Em nugarą perdirbtame kibire. Kiaulė buvo maža, dėmėta ir per keletą mėnesių pakankamai riebi. Mama Em jį paglostė, kai jis atsiduso ir valgė. Tėtis Ed lipo ant medžio, kad nupjaustytų mums du jaunus kokosus. Namuose Ujugane papa Edas greitai susmulkino kokosus su savo bolo. Aš valgiau miną koncentruotoje tyloje, pagerbdamas jos švelnų saldumą, šaukštu išpjaustydamas paskutinius minkštos mėsos gabalėlius iš žalio luobelės.
Senos, sausos valtys yra išsibarstę po Batanės pakrantę.
Tarp daugelio valgymų Nicole ir aš visas dienas praleisdavome motociklais tyrinėdami trisdešimt penkis kilometrus ir keturis Batano salos miestelius. Pagrindinis kelias čia yra visi aukšti kraštai ir siauros kreivės, ir, nors ir viršija šimtą pėdų, jūra dažnai pralėkė, kad po stipraus vėjo gūsio mus apipiltų druskos vanduo.
Sustojome stebėti kranto, rinkdamiesi vėsų vandenį, kad galėtume stebėti, kaip banga kyla ar leidžiasi, ar gaudyti pakrantėje lekiantį saulėlydį. Užkalbėjome kalvas su vaizdu į sostinę Basco ir žvilgtelėjome į sostinės švyturį. Ruda ožka su ilgu pavadėliu nugrimzdo į švyturio pievą, pažiūrėjo į mane, paskui nusimovė kelnes. Ožkos visada stebėjo mus Batanese, mūsų šiek tiek sudominusią gyvūnų auditoriją.
Batanes atokumas, šiurkštus vėjas ir plakanti jūra reikalauja sulėtinti ir pertvarkyti dienos prioritetus. Valgysite tik tai, ką dirbate, iš salos dirvožemio; išvyksite ar atvyksite, kai sala nustatys, kad jūs to padarysite. Supratau, kad atvažiavau į Batanesą, kurį šiek tiek įkando Manila: pasijutau pakankamai supykęs dėl kai kurių kabinos mašinistų, eismo ir lėtų serverių, kad stipriau daužau duris, nei norėjau.
Ant stogo atsiveriantis vaizdas iš Bataneso saulėlydžio.
Bet Batane nebuvo tokio nei miesto nekantrumo, nei reikalo. Pakrantė mane pristabdė, ir aš tai palankiai įvertinau. Naktį, lipdamas ant „Mama Em“ir „Papa Ed“namų stogo, aš spoksojau į didžiulę žvaigždžių erdvę, anksčiau slėptą nuo žvilgsnio už pastovaus smogo Maniloje.
Patarimai, kaip aplankyti Batanes
1. Motociklai kainuoja apie 1000 pesų (28 USD) per dieną, juos galima įsigyti vietinėje degalinėje Basco. Dviračiai taip pat nuomojami įvairiose užeigos vietose. „Jeepney“tiesia pagrindinį kelią, tačiau jų tvarkaraščiai yra klaidingi. Geras, draugiškas transporto ir apgyvendinimo šaltinis yra Lydia Roberto Hiro kavinėje Abad gatvėje, Basco.2. Motociklu nuvažiuojamas atstumas nuo sostinės Basco iki aplinkinių kaimų yra toks: Mahatao yra 6km, 15min. Iki Ivana, 15km, 35min. Iki Uyugan yra 19km, 45 min. Atkreipkite dėmesį į smėlio paplūdimius tarp Mahatao ir Ivana ir būtinai sustokite bet kurioje jums patinkančioje plaukimo vietoje: visą salą supa koralinis rifas, kuris uolėtas plaukimo įlankas laiko sekliomis.3. Keliuose, esančiuose į pietus nuo Basco, yra keli restoranai, jei jums nesiseka, kad rajone yra giminaičių, kurie jums gamintų maistą. Taip pat yra greito maisto pardavėjas, prekiaujantis priklausomybe, saldžia kepta camote, ir kitas pardavėjas, ryte parduodantis šiltą taho (saldųjį tapijoką).
Vienas iš daugelio Batanes švyturių.
