Pasakojimas
Jūros takas. Nuotrauka: aturkus
Sietlo rašytojas Brandonas Scottas Gorrelis savo kelionę apžiūrinėja įlankos sritį, ieškodamas autentiškumo per „ragerius“, pamokslininkus gatvėje ir hipsterius brangių skaitmeninių fotoaparatų pagalba.
TARPTAUTINIS JŪROS TACINIS ORO UOSTA
Po saugumo patikros nesėkmingai bandžiau prisijungti prie belaidžio ryšio, nieko nemokėdamas. Galiausiai buvau ilgame baltame koridoriuje, lėtai judėdamas link repo muzikos, sklindančios iš kažkur. Matydamas žmogų, turintį milžiniškus ūsus, nešiojantį raudoną, baltą ir mėlyną galvos apdangalą, liesus džinsus ir „valties batus“, man kilo mintis „Jėzau, dievo prakeiktos kalės“. Vėliau oro uostas mane privertė žiūrėti CNN, kurioje buvo aptariama. sveikatos priežiūros reforma, legalizuoti internetiniai azartiniai lošimai ir varnos, puolančios pėsčiuosius San Fransisko centre. Paskutinis dalykas, kurį CNN transliavo prieš lipdamas į lėktuvą, buvo Teksaso policijos pareigūno filmuota medžiaga, pakelianti pagyvenusią moterį kelio pusėje.
BARTAS - SFO Į OAKLANDĄ
Bartas. Nuotrauka: blmurch
Dalykai, kuriuos galvojau būdamas „BART“, žvelgdamas pro langą, pakeliui į Oaklandą: „Po velnių, tai šlykštu“„Po velnių, kiliminės grindys ir sėdynės su kilimais, keistos“„Po velnio, atrodo tikrai šūdinai, atrodo, kaip geto“. „Panašu, kad filmas„ Penktadienis ““. „Visi pastatai yra tos pačios spalvos. Ar visi pastatai yra tos pačios spalvos? Ten yra mėlynas dalykas “, „ Jėzus, būrelis aukštųjų mokyklų studentų “, „ Ar tie vidurinės mokyklos moksleiviai yra kietesni už mane? Panašu, kad tie vidurinės mokyklos moksleiviai yra „kietesni“nei aš. “„ Jėzus, alkoholiniai gėrimai ir kepta vištiena “, „ Tai užtrunka gana ilgai “, „ Kaip atrodys „Chelsea“butas? “„ Kodėl gi ne? Matau daugiau hipsterių? “
SAN FRANCISCO BARAS / OAKLAND „RAGER“
Buvo tamsu ir mes trys buvome San Fransiske, nepatogiu tempu eidami kažkur link. „Chelsea“reikėjo labai smarkiai šlapintis, ir tai mane jaudino. Brosas tam tikrose vietose išklojo šaligatvį, rūkė cigaretes ir atrodė tiesiog kaip brosas. Buvo keletas vyresnių viščiukų, vaikščiojančių „aptemptais“drabužiais. Galų gale mes radome vietą - barą pavadinimu „Hemlock“ir sumokėjome 6 USD dengiamąjį mokestį, kad pamatytume „Chelsea“draugo vaidinimą, tačiau pasirodymas buvo baigtas, kai mes įėjome. „Grąžinkime savo pinigus atgal“, - sakė „Chelsea“.
Mes nuėjome prie griovio. Grąžinęs pinigus, jis mus pavadino „užpakalio skausmu“. Į mane kreipėsi vyras. „Ar gauni pinigus atgal?“- paklausė jis. - Taip, - atsakiau. „Ką, jūs nemanote, kad kitos grupės nusipelno pinigų?“„Mes ką tik atėjome už vieno vaikino.“„Jūs manote, kad mes nenusipelnėme jūsų pinigų, o dirbame sunkiai.“„Mes tiesiog nesame pamatyti kitas juostas. “Pažvelgiau į Mike'o Youngo veidą. Atrodė labai budrus.
Prie „regerio“žmonės kambaryje rėkė ir grojo gitara. Kažkas rėkė kažkas, turintis ilgus plaukus už kambario ribų - garsiai judantis tarp daugybės skirtingų kambarių, dėl to, kas, atrodo, nebuvo konkreti priežastis. Jis įėjo į kambarį ir žaibiškai sklendė 20 sekundžių. Jis atsistojo ant kėdės ir pasakė: „O, kokaino kokainas kokaino kokainas, ohhhhh“
Vėliau kilo painiava dėl mano vardo. Tai nesusiję su vyru dėl kokaino. „Palauk, taigi koks tu tikras vardas?“- paklausė mergina prie kavos stalo. - Tai Brandonas, - tariau. „Tai tik Brandonas.“Žmogus kampe nukrito nuo kėdės dėl to, kas, atrodo, nebuvo priežastis. „Aš negaliu tęsti šio pokalbio. Tai buvo per daug atitraukti“, - pasakiau. Pažvelgiau į merginą per kavos staliuką. "Sąžiningai, aš negaliu, tai buvo keista".
Mes palikome „skudurą“, nes kokaino gamintojas virtuvėje suko laužtuvą, o kai kurie vyrai kovėsi rankomis. Kambaryje žmonės vis rėkė ir grojo gitara. Per visą laiką vakarėlyje sėdėjau vienoje vietoje.
ĄŽUOLAS / ROCKRIDGE / SKAITYMAS KIEKVIENO DRABUŽIŲ KOVOJE
Norėjau aplankyti vietą, kuri leistų man pačiam ir jo žmonėms atpažinti unikalią pasaulio perspektyvą, kurios aš neturėjau, taigi, manydama, kad aš nesu autentiškas ir buvau beviltiškas, kad pamatyčiau kokį nors panašumą. palyginus su šiais Oaklando žmonėmis, kurie buvo autentiški. Aš tikrai turėjau tą norą.
Oaklando gatvės atrodė didelės, niūrios ir triukšmingos; kurį kartais riboja milžiniškos greitkelių perėjos ir viadukai, didelės sankryžos, kurios privertė mane jaustis mažomis, ir greito maisto vietos.
Autorė gėdingai skaito.
Rockridge, kur buvo įsikūrusi „Bittersweet“kavinė, atrodė, kad jame pilna motinystės parduotuvių, kavinių ir „išgalvotų“restoranų. Vieninteliai „Bittersweet“skaitytojai, be mūsų draugų, buvo 50-metės mamos su sūnumis vidurinėje mokykloje, kuri „atsitiko“įeiti ir atsisėsti. Pardaviau porą knygų. Vėliau vakarojome prie namo.
SAN FRANCISCO / PIRATINĖS KATINOS RADIJO SKAITYMAS
„Pirate Cat“radijo laida buvo vienintelis mūsų skaitymas San Franciske. DJ buvo senas trumpas žmogus su dredais. Jis kalbėjo greitai ir paprastai baigėsi „pasiklydimu“metaforoje ar liestinėje - tokiu būdu, kurį man sunku pažodžiui suvokti / rasti tinkamą - apie priespaudą, taiką, marihuaną ar kažką panašaus į hipį.
Kavinė, kurioje buvo įsikūrusi studija, buvo perpildyta. Jaučiausi taip, lyg dalyvaučiau įvairovės parodoje. Moteris dainavo su gitara apie dosnumą. Paskutinę ar dvi savo dainos minutes ji mėgino priversti visus dainuoti kartu su ja. Visi dainavo, išskyrus mane ir žmones, sėdinčius prie stalo prie manęs. Jaučiausi labai sugniuždyta. Buvau dėkinga „Chelsea“, kai jos viduryje ji pasakė „Kokius dalykus turėčiau skaityti?“Ir įteikė man savo knygą. Aš žiūrėjau į knygą, kol daina baigėsi.
Mike'as, Chelsea ir aš vėliau „šnekėjome“apie dainininkės idėjas apie dosnumą.
OAKLAND HOUSE PARTY, KURIS GRĮŽTI KREPŠE Trys juostos
Mes turėjome rasti kelią į vakarėlį kitu būdu, nei vaikščiodami, nes „Chelsea“bijojo būti apipjaustyta. Gavus šią informaciją atrodė, kad Oaklandas yra „kietesnis“nei Sietlas.
Šis jausmas sustiprėjo namo viduje: sienos buvo labai meniškos; vyrų sienos buvo pieštos juodu žymekliu ant sienų. Jaučiausi taip, tarsi šie žmonės, kurie keisčiausiose vietose rašinėjo privačias dalis, žinojo kokią nors gyvenimo paslaptį. Galbūt per savo labai autentiškas pastas (ty pasmaugtas mamas, gyvenančias Aliaskos žvejų valtyje arba augančias pramoniniame ūkyje Ajovoje) jie įgijo gyvenimo esmę, kilusią iš jų būtybių; fiziškai pasireiškia drabužiais, kuriuos jie dėvėjo, jų kalba, plaukai. Jų batai. Esmė buvo gilus autentiškumas.
Užpakaliniame kieme hipsterius buvo galima pastebėti fotografuojant aukštos raiškos nuotraukas su brangiai atrodančiais skaitmeniniais fotoaparatais su blykste. „Chelsea“iškart ėmė šlubuoti, kai pradėjo koncertuoti jos vaikino grupė, o aš ir „Chelsea“ėmėmės šaipytis iš tikrųjų. Aš pastūmėjau žmones aplink. Kartais „Chelsea“smogė man į veidą ar stipriai trenkė man į veidą. Aš kartais pažvelgdavau į žmones, kurie nesiskųsdavo. Dauguma atrodė išsigandę. Jie šnabždėjosi vienas kitam: „Manau, kad jie tikrai girti“.
Dar kartą įvertinau savo supratimą apie partijos autentiškumą, jausdamasis šiek tiek atsiribojęs nuo visuomenės.
ATSAKYMAI APIE OAKLANDĄ
Ar čia žmonės autentiškesni? Ar tokia yra Kalifornija? Ar tai panašu į „Beach Boys“? Ar Kalifornija yra kaip „Beach Boys“? Ar mes vyno šalyje? Ar tai panašu į „Beach Boys“?
PEGASO SVARSTYMAS
Atrodė, kad atėjo nemažas būrys žmonių, kurie nebuvo mūsų draugai. Pradėjau skaityti nežiūrėdama į auditoriją ar teikdama įvadinius komentarus apie save. Po to klausimų ir atsakymų sesijos metu dvi moterys, kurios, atrodo, buvo penkiasdešimtmečio pabaigoje, nešiojosi knygeles, paklausė mūsų, kaip naudoti tinklaraščius, reklamuojant jų romanus. Atrodė, lyg jie jaustųsi klasėje, naudodamiesi tinklaraščiais, norėdami save reklamuoti. Kai mes atsakėme, jie užrašė. Kartais kažkas suskamba ir linkteli, tarsi ką tik paaiškinęs katarsis. Kita moteris, taip pat paaiškėjo, kad jai praėjus 50-ies metų, atrodė ketinanti mums įrodyti, kad internetas sukėlė depresiją ir negalėjo užtikrinti „tikro“žmogaus ryšio. Ji buvo ta, kuri prisistatė kaip „menininkė“. Ji sakė: „Aš esu menininkas“.
Vėliau pakeliui namo jaučiausi gerai, kad nepateikiau įvadinių komentarų apie save. Aš nusprendžiau nuo šiol tai daryti taip.
NAPA SKAITYMAS
Knygynas buvo didžiulis „turtingų žmonių prekybos centro“dalykas, kuriame dalyvavo tokios korporacijos kaip „Whole Foods“ir „Target“. Ant jo „A“rėmo šaligatvio ženklo laisvos vietos, ekologiškai keptos vištienos, buvo restoranas. Susijaudinęs atkreipiau tai į Mike'ą. Knygyno tarnautojai pasirodė panieka mūsų buvimui. Atrodė, kad vieninteliai žmonės buvo „Chelsea“draugai. Manau, pakeliui pamačiau „vyno šalį“. Aš kažkam paminėjau filmą „Sideways“.
Po skaitymo nuėjome į „Whole Foods“. Aš gavau salotų. Mes sėdėjome lauke karštyje, su Chelsea šeima ir valgėme maistą. Grįžome atgal į Oaklandą.
ATSAKYMAI, KURIUOS MANĖ
Jaučiausi sužavėta, kai išlipau iš „BART“19-osios gatvės misijos metu ir pamačiau mikrofoną ispaną, kuris šaukia, manau, apie Jėzų. Aplink jį stovėjo keletas vyrų, atrodančių stoiškai. Aš jaučiausi sužavėtas tų vyrų. Aš buvau sužavėtas, kai pamačiau žmogų, vairuojantį didelę meksikietiškų imtynių kaukių lentyną sankryžoje link nedidelio lauko turgaus. Kaukės mane sužavėjo.
BSG „jaučiasi emociškai apie tai, ką ten sutikau“
Mane sužavėjo „826 Valencia“ir maloniai pabendravau su kuo nors mažame kambaryje su akvariumu. Jaučiausi sužavėtas ir gerai parduotuvėje „Adatos ir rašikliai“. Kartais galvodavau, kad San Franciskas yra didesnis nei Sietlas, ir toliau vadinau tai sau „metropolitiškesniu“, tuo pačiu manydamas, kad tai nėra „labiau metropolitas“. Nei Sietlas; buvo keista. San Fransiskas atrodė kitoks nei Sietlas tam tikrame pakitusiame, nešvariame ir tikroviškesniame kontekste.
AKTŲ, KURIŲ Aš dar nepaminėjau
Pirmą kartą susitikęs su žmonėmis, kuriuos žinojau tik internete, kartais mane jaudindavo.