Išsiuntimas Iš „Cellon 4“, Coconino County Jail - Matador Network

2024 Autorius: Sierra Adderiy | [email protected]. Paskutinį kartą keistas: 2024-01-12 09:05

Pristatyta dėl pilietinio nepaklusnumo Arizonoje, Mary Sojourner apmąsto buvimą vienoje kameroje.

JŪRŲ KOLONĖS DURYS UŽDARYTI. Aš esu mažoje betoninėje patalpoje su betoniniu suoliuku ir betonine siena, apsaugančia nerūdijančio plieno tualetą nuo žiūrovo akių. Vieninteliai žiūrovai, kurie ateis ilgas valandas žiūrės pro storą langą, bus „Coconino County“kalėjimo sulaikymo pareigūnai. Aš čia tikslingai. Aš čia vienas.

Pirmas dalykas, kurį darau, yra nuskaityti kambarį, kad galėčiau ką nors, su kuo galėčiau parašyti. Pareigūnai pasiėmė mano papuošalus, piniginę, rašiklius ir užrašų knygelę. Jie paliko man savo klausos aparatus ir dalinius protezus. Aš esu dėkingas už tai. Sulaukęs 71 metų, mano klausa išblėso. Man reikia išgirsti kiekvieną garsą ir žodį, kurie aidi lauke. Ir aš galėčiau panaudoti savo protezus, kad įbrėžčiau žinutę į sieną. Saugokite Sakralinius kalnus. Sustabdykite dvasinį genocidą.

Bet sienos yra išmargintos rudomis dėmėmis ir aš esu purus. Aš mintyse darau užrašus. Uždusę kaukimai, sklindantys iš šalia esančios kameros. Kūno griausmas, veržiantis į storas duris. Drožyba mano kameros duryse, indėnas plunksnine galvos apdangalu ir raidės NDN. Mano draugas kameroje, esančioje visoje salėje, ant jo lango atsekdamas žodžius „Apsaugok Peaks“; ir tai, kad jis ir aš esame vieninteliai balti žmonės, kuriuos matau mažyčiuose languose ar paimamus į kamerą. Tie ne tokie subtilūs demografiniai rodikliai yra tokie patys, kaip ir paskutinį kartą, kai buvau areštuotas prieš dvidešimt penkerius metus protestuoti dėl „breccia pipe“urano kasyklos, gręžiamos į šventą Havasupų žemę trylika mylių į pietus nuo Didžiojo kanjono.

Slidinėjimo kurorto ekskavatorius nuteka vamzdyno tranšėją. Aušros Dyerio nuotrauka.

Aš esu šiame nevaisingoje patalpoje, nes buvau išreiškęs pilietinį nepaklusnumą protestuodamas vietinio slidinėjimo kurorto plane, kad ant San Fransisko viršūnės - aukšto dykumos kalno, švento trylikai genčių - būtų galima išpilti sniegą su netinkamai išvalytomis nuotekomis. Kadangi turiu draugų iš penkių tų genčių, aš atsisakiau pasitraukti nuo didžiulio ekskavatoriaus, kuris gyvojoje uoloje tiesė vamzdyno tranšėją.

Aš stovėjau greitai ir todėl, kad esu keturiasdešimt metų vyresnė už artimiausią mano bendražygį. Pažvelkite, aš norėjau, kad mano veiksmas pasakytų: jūs neturite būti jaunas, kad alsėtumėte aistra. Jūs neprivalote būti jaunas, kad galėtumėte veikti.

Kaukės šalia išnyko. Valandos tęsiasi į priekį. Be rašiklio ir popieriaus. Nebėra nieko, išskyrus nešvarias sienas ir užrakintas duris - ir žinojimas, kad už šio apskrities kalėjimo ribų mano draugai renka užstatą. Jie žino, kad esu čia. Aš niekada gyvenime nesijaučiau mažiau vienišas. Tuo labiau nei mano balta oda daro mane kitokį nei kiti, užrakinti už šių sunkių durų.

Aš atsekiu žodžius pirštu į dilbį. Aš esu čia. Prisiminsiu kiekvieną detalę. Ir aš parašysiu.