Pasakojimas
Kai man buvo 13 metų, mama mane pasirašė dėl mėlynių reketo ekipažo. Ji norėjo, kad mano pirmasis tikras darbas - ne tik auklėti kaimynystės vaikus už 3 USD per valandą - būtų sunkus darbas. Taigi ji pasirašė mane tuo pačiu rankdarbiu, kurį pasirašė aštuntojo dešimtmečio pradžioje, kai buvo maždaug mano amžiaus.
„Kai užmerksi naktį akis, pamatysi tik mėlynes“, - pasakojo ji.
Ji buvo teisi. Kiekvieną rugpjūčio rytą prieš saulėlydį ji nuvežė mane į Vinterporto centrą, kur aš laukiau prieš degalinę, kad mane pakvies įgulos nariai. Kartais jie galėtų pasirodyti sename mokykliniame autobuse, nudažytu balta spalva. Kitu metu pikapas vilktųsi, o kas norėjo grėbti, lipa į užpakalį. Man labiausiai patiko važiuoti sunkvežimiu. Net rugpjūčio mėn. Ryte oras gniaužia Meiną, tačiau žadama, kad saulė jus sušildys vidurdienį. Sėdėdamas vienas kartais su gobtuvu aplink ausis sėdėdavau vienas, vėliau užsikabinęs vandens buteliuką ir granolos batonėlį. Nusileidome į laukus Frankforte, kai tik saulė vainikavo Waldo apygardos kalvas.
Ir taip, ji buvo teisi, viskas, ką aš galėjau pamatyti prieš mane, buvo mylių ir mylių mėlynių, nesvarbu, ar mano akys uždarytos, ar ne.
Ką mama nepasakė man apie grėbimą, buvo tai, kad vaikas, kuris dar nebuvo išvykęs iš Naujosios Anglijos, mėlynių laukas buvo mano pirmasis tikras įrodymas, kad egzistuoja kitos kultūros. Aš dažnai važiuodavau į lauką su kai kuriais vietiniais vaikais, tačiau iššokdamas iš sunkvežimio buvau mažuma savo gimtojoje apskrityje. Laukai buvo užpildyti žmonėmis, kurių niekada nemačiau anksčiau, sveikindami vieni kitus ispaniškai, sėdėdami ant apverstų kibirų ir gurkšnodami ant putplasčio kavos puodelių.
Meino mėlynių derliuje anksčiau vyravo Amerikos indėnai. Dauguma dirbančiųjų buvo arba Passamaquoddy, arba Kanados Mi'kmaq. Tačiau dešimtojo dešimtmečio pradžioje darbo jėgos apimtys tapo ispaniškos. Šiandien 83% migruojančių darbininkų Amerikoje yra Meksikos, Meksikos amerikiečių, Puerto Riko, Kubos arba iš Centrinės ar Pietų Amerikos.
Prisimenu ištisas šeimas - su vaikais, jaunesniais už mane, - susirinkusius pagal paskirtas eiles. Motinos sūpuodavosi prie savo mažylių, pritūpdamos valgyti uogų. Kvapai buvo visiškai svetimi nuo sūrių pušų, prie kurių buvau įpratusi. Ore kabojo dūminis uolėtų dirvų ir prakaito kvapas, susimaišęs su nedideliu pesticidų kiekiu, purškiamu ant mylių ir mylių ryškių mėlynių, išsidėsčiusių žemuose krūmuose. 13-metei Meino mergaitei, užaugintai tame pačiame mieste, kurioje užaugo jos motina, mėlynių laukas buvo mažas įvadas į daugybę galimų pasaulių už Amerikos ribų.
Nuotrauka: Super pyragas
Mėlynių derliaus nuėmimas nėra atsitiktinis vasaros užsiėmimas, kurį mes taip gražiai iliustravome Roberto McCloskey knygoje „Mėlynės Salui“. Tai sunkus, rankinis darbas. Laukai yra didžiuliai ir nederlingi, todėl jie neuždengia šešėlių, kai saulė teka ant jūsų kaklo ir pečių. Valandos ilgos. Jūs pirmą kartą nuvažiuojate į laukus ir neišvažiuojate, kol operacija nesibaigs - arba todėl, kad laukas buvo visiškai nuimtas, ar rūšiavimo sunkvežimiai negali suspėti sukauptų uogų.
Jei padarysite klaidą, kai į burną iššoksite uogą, negalėsite sustabdyti sau sauja. Ne tik valgymas lėtai sulėtės, bet ir praleis didžiąją dalį savo pamainos miške ar nameliuose - dažniausiai sunkvežimio, važiuojančio iš lauko į lauką, gale. Uogos yra labai padengtos galingais pesticidais, kurie nesutinka su jokia žmogaus virškinimo sistema. Ir laukai nėra tinkama vieta susirgti.
Jūs dažnai dirbate įkalnėje ar nuokalnėje, stengdamiesi išlaikyti savo pagrindą lenkdami ir stumdami ar tempdami grėblį per krūmų viršų. Gavę grėblį, kuriame pilna uogų, prieš išmesdami uogas į dėžę, jūs nuvysite lapus, uolas ir lazdeles. Dvidešimt trys svarai uogų užpildys dėžutę. Jūs sukrausite dėžes savo eilėje, kol turėsite laiko jas nešti į sunkvežimį. Kai aš rinkausi, jūs sumokėjote 2, 25 USD už kiekvieną užpildytą dėžę. Daugelyje Meino laukų šiandien, po 12 metų, vis tiek gausite būtent tai.
Nors vis dar kartais matydavau juos savo svajonėse, aš nebežengiau į mėlynių lauką, kol šiais metais persikėliau į 60 mylių į rytus į Vašingtono grafystę.
Vašingtono apygarda yra trys dalykai daugumai mainerių. Tai skurdžiausia mūsų valstijos apskritis, kurią daugelis laiko išskirtine vieta, kur pravažiuoti, bet per daug skurdi gyventi ar auginti šeimą. Tai ryčiausia JAV dalis, pirmoji vieta, kur kiekvieną rytą galima pamatyti saulėtekį. Ir tai mėlynių pasaulio sostinė. Mano namų laukai Waldo mieste negali būti lyginami su čia veikiančia jėgainės veikla. Laukai nebėra „laukai“; jie yra „nevaisingi“. Pavadinti, nes jie būtent tokie, nevaisingi. Milijonus akrų laukinių mėlynių krūmų kerta šimtai mylių dulkėtų žvyrkelių. Čia lengva pasiklysti, jei nežinote orientyrų - uodega, kuri atrodo kaip varlė, mažas paminklas, parduodama apleista kabina. Be vietos žinių kiekviena kryptis atrodo visiškai ta pati.
Neapdorotos vagos yra tokios begalinės, žemės savininkai į lėktuvus ir sraigtasparnius įpratę pesticidus purkšti iš oro. Bet kuris čia ilgai buvęs maineris gali prisiminti ėjimą į savo namus, kad išvengtų purslų, kai tolumoje išgirdo žemai skraidantį variklį. Aštuntajame dešimtmetyje buvo manoma, kad pesticidų mišinyje yra tas pats nervų sukėlėjas, koks buvo naudojamas Vietnamo kare.
Nevaisingos apeina tris miestus - Milbridge, Cherryfield ir Deblois. Didžioji dalis derliaus buvo nuimta rankomis. Tūkstančiai darbuotojų migrantų užtvindys tuos tris miestus ir išnešė savo šeimas į laukus kartu su jais, kaip aš išvydau namo. Šiandien didžioji dalis derliaus nuėmimo darbų atliekama mašinomis, todėl žymėjimas konkurencinga ekipažo vieta yra kur kas konkurencingesnis; faktiškai mėlynes skynančių darbininkų skaičius sumažėjo iki šimtų. Tačiau migrantų populiacija vis dar akivaizdi šiose mažose bendruomenėse. Aštuntajame dešimtmetyje bėgimas buvo daugelio vietinių Meino šeimų praėjimo apeigos, tačiau jis jau nebe toks. Taigi derlius vis dar labai priklauso nuo šių keliaujančių darbininkų, atvykstančių iš viso žemyno jo dirbti.
Jokio būdo nėra - Meinas yra viena iš mažiausiai įvairių valstijų šalyje. Devyniasdešimt šeši procentai jos gyventojų yra balti. Taigi nėra sunku pastebėti šimtus ir šimtus ispanakalbių žmonių, atvykstančių čia derliaus kasmet.
Nuotraukos pagal laikrodžio rodyklę iš apačios kairės: Michaelas Rosensteinas, Renee Johnsonas, Calebas Slemmonsas, Chewonki semestro mokykla
Enrique yra dvidešimtmetis iš Gruzijos, turintis ryškiai violetinį megztinį, beisbolo skrybėlę ir tatuiruotę ant peties, užrašytą „Sick Life“- jis nėra tipiškas veikėjas, kurį sutiktum Meino kaime, ir jis tai žino.. Jis juokiasi ir sako man, kad jei mes būtume jo gimtajame mieste Gruzijoje, jis niekada nebūtų „sučiuptas kalbėtis su balta mergaite“. Bet Deblois'o darbo stovykloje jis kviečia mane atsisėsti su juo ir jo draugu Luisu. Jie mielai valgo pusryčius prie iškylos stalo stovyklos komunalinėje zonoje - kelios didžiulės palapinės sustojo virš dviejų Meksikos maisto sunkvežimių.
Enrique atėjo nevaisingas kartu su savo tėvu, kilusiu iš Guanajuato, Meksikoje. Nors Enrique'as tai pirmas kartas Meine, jis apie tai yra girdėjęs iš savo tėčio, kuris čia atvyko nesuskaičiuojamų sezonų, todėl pragyvena kaip lauko darbininkas, keliaujantis po valstijas.
„Man čia labai patinka“, - sako Enrique. „Tai natūraliau, žinote? Ne taip kaip miestas “.
Kai klausiu Enrique, ar grėbimas yra sunkus darbas, jis sako: „Ne, tai protinga. Jūs turite nuolat galvoti: „Aš esu mašina. Aš mašina. Jei to nepadarysite, jūsų protas bus prislėgtas ir neuždirbsite pinigų. “
Jis sako, kad kartais tėvas mato jį nusiaubiantį ir pailsėjusį. „Mano tėtis ateis ir pasakys man:„ Sumušk tą demoną! Sumušk tą demoną! “Enrique ir Luisas juokiasi ir trumpai palygina istorijas ispaniškai. Jie kiekvienas savo kelią per tris sumuštinius pusryčiams.
Enrique ir jo tėvas atvyko į Meiną iš Naujojo Džersio, kur mėlynės auga ant medžių. „Jūs turite krepšį ant juosmens ir jūs tiesiog renkatės, renkate, renkate.“Jis sako, kad uždirbate ne tiek daug pinigų, kai derlius užauga, o jūs turite užpildyti didesnį krepšį ir naudojate pirštais. pasirinkti vietoj grėblio. Kai rugpjūtis baigsis, jie vyks į Pensilvaniją skinti obuolių. Baigę derlių, jie grįš į Meiną pinti vainikų žiemai.
Enrique sako, kad nors „tai yra geri pinigai“- jo geriausia diena šį sezoną buvo 150 dėžių, nebūdingų, bet apie 340 dolerių, - jis nenori amžinai dirbti laukuose. „Aš ieškau mokyklos, kurioje galėčiau išmokti garso inžinerijos“, - sakė jis. „Tada aš galiu grįžti į tokias vietas kaip ši ir pasiūlyti joms galimybes. Čia sutinkate įvairių tipų žmones. Norėčiau išgirsti ir pasidalinti jų istorijomis. “
Dėl perėjimo prie mechaninio derliaus nuėmimo daugelis migrantų išvyko dirbti į vietinį jūros agurkų perdirbimo cechą, kur yra unikalaus, liekno jūros būtybės, paprastai vadinamos pepinos, mėsa, nes ispaniškai jų net nėra pavadinta. - yra nuskaitytas nuo savo odos už 1, 75 USD už svarą. Tada jis bus išgabentas į Kiniją, kad būtų naudojamas specialioje virtuvėje. Kaip ir Enrique'as bei jo tėvas, daugelis migrantų sugrįš ir per žiemą pasiliks Meine, kad padarytų vainikus, pynę pušies šakeles ant vielos, kad laiku būtų išsiųsti į Kalėdas.
Dėl šių sezoninių darbo išteklių keliaujančioms šeimoms, šioje retai apgyvendintoje Meino apygardoje daugiakultūriškumas yra ypač ryškus. Daugelis šeimų tapo Meino gyventojais ištisus metus ir čia gyveno nuo dešimtojo dešimtmečio, atidarę savo verslą - automobilių kėbulų parduotuvę, dažymo verslą ir vietoje pagarsėjusį meksikiečių restoraną pavadinimu „Vazquez“.
„[Migrantų šeimos] yra kilusios iš artimų bendruomenių. Jie to ieško valstijose “, - sako nevyriausybinės organizacijos„ Mano en Mano “, atsidavusio už šių įvairių gyventojų grupių gynimą, vykdomasis direktorius Ianas Yaffe. „Kai kuriais atvejais jie nukeliavo tūkstančius mylių, kad būtų čia… jie atvyksta čia, norėdami atvykti į bendruomenę, čia atvyksta mokyklų, tylos, norėdami būti artimos bendruomenės dalimi“.
Meino kaimo kultūra daugeliu atžvilgių yra panaši į šių šeimų namus. Žmonės čia gyvena artimai. Šeimos, kaip ir mano pačios, tame pačiame mieste dažnai datuojamos keliomis kartomis. Visuomenės susibūrimai, tokie kaip vaišės vakarienei, mokyklų lėšų rinkėjai ir koncertai, visada būna gausiai lankomi. Žmonės sustoja ir kalbasi maisto prekių parduotuvėje, o kiekvienas pravažiuojantis automobilis tau banguoja, kai važiuoji keliu.
Kiekvienais metais sezono pabaigoje darbo stovykloje vyksta net futbolo turnyras. Pirmosios rungtynės visada yra meksikiečiai prieš amerikiečius. Kas laimi, bus nugalėtas honduraniečių. Daugelis bendruomenės narių, kurie niekada taip nesusitarė, kad nevaisinga, apsilanko renginyje, pastatydami vejos kėdes pikapų gale, gerdami skardines su „Koozie“slepiama „Bud Lite“ir per pusvalandį sukramtydami maisto sunkvežimius autentiškoms Meksikos emanadams..
Vietinės maisto prekių parduotuvės pabrėžė, kad darbuotojai visada turi kalbėti ispaniškai, o kai „Mano en Mano“praėjusią žiemą pasiūlė nemokamas kalbų pamokas anglų ir ispanų kalbomis, vis daugiau žmonių mokėsi ispanų kalbos.
Daugelis migrantų šeimų, kurios pasirinko čia įsikurti, yra iš tų pačių kilmės vietų. Michoacán mieste, Meksikoje, yra 300–400 žmonių, kurių šaknys dabar gyvena Milbridge mieste Meine - miestelyje, kuriame gyvena tik 1335 žmonės. Silvia Paine yra viena iš šių bendruomenės narių. Į Milbridge ji atvyko 2005 m. Iš Morelijos. Silvia dažniausiai dirba jūros agurkų gamykloje ir žiemą daro vainikus. Jos du vaikai vėliau atvyko dirbti į mėlynių fabriką.
Pirmasis Silvijos įspūdis apie Meiną buvo, kad tai „graži vieta“. Tačiau integruotis į bendruomenę buvo sunku. „Aš nemokėjau anglų kalbos. Buvo sunku bendrauti. Man tekdavo kartais skambinti draugams, kad man padėtų “, - prisimena Silvia. „Bet laikui bėgant aš išmokau šiek tiek daugiau“.
Silvia pasinaudojo „Mano en Mano“gynimo programomis, kad padėtų įgyti pasitikėjimą bendruomene. „Mano en“padėjo jai susirasti sveikatos priežiūros paslaugų teikėją ir pasiūlė padėti vertėjaujant. Praėjus beveik 10 metų Silvia sako, kad Meinas jai tapo naujais namais. Taip, dabar jaučiuosi jų dalis. Dievinu šią vietą. Aš myliu žmones. Visi yra mandagūs ir malonūs. “
Ianas sako, kad net ir turėdamas žinomą Meino mentalitetą priešintis pašaliečiams ir pokyčiams, Vašingtono grafystė labai sutiko su savo naujai įgyta įvairove. Vietinės maisto prekių parduotuvės pabrėžė, kad darbuotojai visada turi kalbėti ispaniškai, o kai „Mano en Mano“praėjusią žiemą pasiūlė nemokamas kalbų pamokas anglų ir ispanų kalbomis, vis daugiau žmonių mokėsi ispanų kalbos. Žinoma, yra išimčių - „individualus požiūris, kuris apskritai nepriima naujokų“. Tačiau svarbu tai, kad tai yra išimtys, o ne norma.
Jenn Brown, „Mano en Mano“studentų ir šeimos paslaugų direktorė, tiki, kad migrantų bendruomenė Vašingtono grafystės srityje suteikia „jaudulio, gyvybingumo ir sudėtingumo“. Ji pažymi, kad jei žmonės nesutinka, greičiausiai todėl, kad jie niekada nebendravo su šiomis šeimomis.
„Daugelis žmonių čia net nebuvo buvę nevaisingi“, - sako ji. „Kartais taip elgiamės savo gyvenimu. Mes ne visada atkreipiame dėmesį “.