Kelionė
Aš turiu ryškų prisiminimą apie stovėjimą Keiptauno paplūdimyje, kai man buvo 20 metų. Dangus buvo krištolo skaidrumo, o nuo Stalo kalno, virš paplūdimio ir į vandenyną švilpė kietas vėjas. Vėjas gaudė sausą smėlį, kad mes, stovėdami tiesiog ant banglentės krašto, smėlio pūtimą gaudavome ant bet kokio atviros odos pleistro. Tuomet galelis išlįsdavo virš vandens, kad net bangoms išsiveržus į krantą, jų purslai išsisklaidydavo atgal į jūrą.
Tai buvo siurrealistinė, graži, skausminga akimirka - aš stovėjau ramiai, stengdamasis kvėpuoti per smirdantį smėlį, o mano draugai dvigubai juokėsi priešais mane. Prisimenu tai taip aiškiai, kaip dieną. Bet kaip bebūtų keista, prisimenu save kaip trečią asmenį. Nepamenu, kad būčiau ten, susikibęs už rankų, laikydamas sandalus, priešais save žvelgdamas į draugus. Ne, aš atsimenu, kad mačiau save maždaug per 15 žingsnių atgal ir į kairę. Kažkas panašaus į tai:
Autorės nuotr
Ta nuotrauka persekioja tą kelionę. Aš vis dar galiu užuosti jūros orą, vis dar galiu išgirsti kalnų vėjį ir vis dar galiu pajusti smėlio gurkšnį kojų gale. Bet aš nematau jokio kitos tos dienos paveikslėlio, išskyrus tą, kuris pateiktas toje nuotraukoje (ir keletą kitų tuo metu darytų nuotraukų). Nuotraukos gali kanibalizuoti tikruosius prisiminimus.
Kelionė be fotoaparato
Internetas mėgsta pinti rankas dėl kelionių selfių ir tūkstantmečio narcisizmo, ir nors yra pagrįstų argumentų prieš kelionių „Instagrammification“, šie argumentai dažniausiai yra nukreipti į gėdą blogai elgusių žmonių ar padariusių žalą sau ir aplinkai. Mergaitė, kuri bando paimti selfį su senovine statulėle ir pertraukia ją procese; vaikinas, kuris nori asmenukės „Yellowstone“, išeina iš tako ir nugrimzta į verdančio purvo baseiną; minios „Instagrammers“atstovų, norinčių nepriekaištingo arklio „Arklio lenktynės“kadro Arizonoje ir turinčių parko išteklius, plūsta ten tūkstančiu.
Vis dėlto man sprendimas asmeniškai sustabdyti fotografavimąsi keliaujant. Kelionės man buvo prioritetas per visą dvidešimtmetį. Aš apsėstas artėjančių kelionių. Aš nusipirkčiau žemėlapius ir nubraižyčiau maršrutus, gyvenčiau kaip vienuolis, norėdamas sutaupyti pinigų, ir perskaičiau viską, ką galėjau kitame kelionės taške. Kokia prasmė visa tai padaryti, jei neturėčiau tikrų prisiminimų apie kelionę? Ar man įrodyti, kad aš ten, ir turėjau fotografinį įrodymą, svarbiau, nei iš tikrųjų atsiminti tą dalyką, apie kurį tuo metu sakiau sau, dėl kurio gyvenau?
Taigi nustojau atnešti kameras. Aš, aišku, vis dar turėjau telefoną, o jei susitikčiau su draugais, fotografuočiausi su jais ir fotografuočiau tokius dalykus, kaip juokingi ženklai, jei galvočiau apie ką nors namo, kuris tai įvertintų. Niekada netapau tokia ekstremali, kad leisčiau kitiems žmonėms mane fotografuoti. Bet jei būčiau kelionėje ir pamatyčiau ką nors gražaus, aš nebeleisčiau sau ieškoti savo fotoaparato, gerčiau jį ir tikiuosi, kad mano atmintis išliks tuo momentu.
Gyvenimas akimirkoje
Man, kaip rašytojui, gali būti polinkis prieš fotografiją. Rašydami nuotraukos gali būti ramentas (kodėl verta pabandyti apibūdinti vietą, kai ją galite tiesiog parodyti žmonėms?), Ir aš niekada nenaudojau fotografijos kaip būdo išreikšti save meniškai. Man fotografija yra įsigijimo ir išleidimo veiksmas: tai įrodymas, kad kažkur buvau, tai man yra pasiteisinimas pereiti prie kažko kito, ką noriu pamatyti.
Tai netaikoma tikriems fotografams. Jiems fotografija yra kažkas, verčianti juos įsitraukti į tai, ką mato, apsvarstyti tokius dalykus kaip spalva ir kompozicija. Tai yra kažkas, kas juos išsamiau įtraukia į momentą.
Ir tai yra esmė - svarbiausias dalykas, kurį galite padaryti keliaudami, yra tai, kas visiškai įtraukia jus į momentą. Jei esate kompulsyvus vaizdų fotografuotojas ir kibirą primenantis asmuo, apsvarstykite galimybę fotoaparatą palikti namuose. Vietoj to, pamatę reginį, apie kurį norite žinoti draugus ir šeimos narius, padarykite pertrauką. Pasiimkite jį. Atkreipkite dėmesį į žvilgsnius, kvapus ir garsus. Pastebėkite emociją, kurią jaučiate. Pastebėkite orą, išvaizdą kitų žmonių veiduose. Ir tada visa tai atiduok atmintinai. Jūs galite tai pamiršti, taip. Bet geriau ką nors turėti ir prarasti, nei to niekada neturėti.