Pasakojimas
Nuotrauka: Kate Sedgwick
Kate Sedgwick nulaužia keistos ir piktos akimirkos sluoksnius Buenos Airių bokšte, kur žmonės garsus ir istorijas žino daugiau nei vienas apie kitą.
Aš esu tikras, kad moteris viršuje girdi mus, kai mes turime lytinių santykių. Aš tai žinau, nes vienintelį kartą, kai girdžiu, kaip ji juda baldais, yra tada, kai mes gulime, prakaituojame ir tyliai kvėpuojame kartu per tas ilgas, lėtas minutes. Kėdės gurkšnis, tada virpantis kojų ritmas.
Jis atostogavo pirmą kartą, kai aš su ja kalbėjau. Vieną mėnesį jo kaimynystėje, kur mes kartu judėjome, vanduo išėjo. Liftas buvo ant frizo. Aš galėjau išgirsti jo dejuojamąją, lėtąją trajektoriją prieš pasukdamas kaištį ir nieko neįvyko. Aš stovėjau tamsiame nusileidime laukdamas, kol jis susmulkės iki mano grindų, klausydamasis žemiau esančių piktų balsų.
Kai pasiekiau apatinį aukštą, įėjimas buvo pilnas gyventojų. Skaičiau nuo tada, kai buvau viena, kurį laiką klausiau, bet ji kreipėsi į mane. Ji su manimi kalbėjo ispaniškai, kaip būtų galima kreiptis į neįgalų vaiką, kantrybės ir akių kontaktų bei lūpų, ištemptų demonstruojant kiekvieną balsę. „Qué necesitas?“
Nuotrauka: Kate Sedgwick
Aš buvau pripildytas užsieniečio baimės, žinodamas, kad esu smalsus pirmiausia, atskiras antras ir tik dar vienas gyventojas, laisvas klaidžioti po fojė ir pasyviai klausytis gyvos kalės-šventės jamás de los jamases. *
Visas pokalbis buvo sustojęs, kad tilptų nepažįstamasis, ir aš tikiu, kad mano veidas užšalo, kai visos akys kreipėsi į mane. Kai tikiuosi, kad aš kalbėsiu ispaniškai, mano liežuvis neranda žodžių. Aš sumurmėjau: „Šieno agua nėra. Nr tengo nada para tomar. “Ji tęsė savo logopedo sceną tyliai šnabždėdama tyliai, sakydama, kad pastate nėra vandens.
Buvau tai surinkęs, bet linktelėjau maža, griežta šypsena. Ji liepė man pakilti ir gauti kibirą, kad galėčiau siurbti iš čiaupo ir, manau, turėjau žengti laiptais, bet aš grįžau atgal lifte, norėdamas ištraukti kaušus, išgirdęs, kaip pokalbis tęsiasi virš jo žirgynas.
Kol pirmiausia užpildžiau raudoną, tada mėlyną, lietingoje spintelėje ir kelias minutes po to, kai galonai svėrė ilgas rankas, ji man pasakė, kad buvo anglų kalbos mokytoja. Ji sakė, kad vandens problema yra problemų su elektra, ir kalbėjo šiek tiek angliškai, patikrino su manimi, ar tai teisinga, pažvelgė į mano akis, kad būtų patvirtinta.
Aš ją patikinau, kad jos anglų kalba yra tobula ir kai kitas gyventojas įsiveržė į ką nors diskutuoti, ji pakartojo viską, ką tik supratau, ta pačia, lėta, apgalvota ispanų kalba. Aš nutraukiau, kai pokalbis su kaimynu ją pasveikino su padėka ir labas naktimis.
Nuotrauka: Kate Sedgwick
Praėjusią savaitę grįžęs iš darbo jis man pasakė, kad dukra mirė. Jis matė ją lifte su vyru, nors žinome, kad ji gyvena viena. Trisdešimt metų ji gyveno gretimame bokšte ir turėjo širdies problemų.
Vakar pakeliui į darbą įlipau į liftą, mano naujoji kuprinė užima per daug vietos, žvilgčioja į tai vyrui, kuris man atvėrė duris, ir, atsisukęs į paspaudimą, pamačiau, kad durys užsiblokuoja. moteris iš viršaus. Akimirksniu mano kikenimas buvo netinkamas ir pažvelgiau į jos veidą ir pamačiau skausmą jos akyse.
Tuo metu aš negalėjau pateisinti savo stebuklo užuojauta, kurią turėjau pasiūlyti. Nuraminau savo išraišką ir per tą trumpą akimirką priėmiau blogą ir žiaurų sprendimą apsimesti, kad nieko nežinau, ir paklausiau: „Cómo va?“
Jaučiau jos liūdesį, kai ji sakė: „Nuestra hija falleció“.