Pasakojimas
Grįžusi iš vakarų rūpintis savo brolio turtu, N. Chrystine Olson randa savo seną namų vietą, keičiančią ten, kur nori gyventi.
MANO BROTERIO GOSTAS buvo užimtas. Pradėjau, kai po poros dienų patraukiau į sodybą, žali žieveliai su juodais graikiniais riešutais, besmegeniais apdengiantys mano platformą iš visų pusių, nesvarbu, kur aš stovėjau, ar šalia buvo kokių sėklmedžių. Paskutinį kartą čia būdamas, jis paslėpė nuo manęs raktus ir numetė didelę palapinės dalį, kur, laimei, tuo metu nemiegojau. Antroji mano kelionė per tris mėnesius į Apalačų miško lopinėlį, kurį mano seniausias brolis pavadino namais nuo 1977 m. Jis netikėtai mirė dėl natūralių priežasčių prieš trejus metus sumokėdamas už depresijos epochos namus 15 ha plote po Bee Tree Lake. Nusipirkau, kai jam buvo 22 metai. Visada žinojau, kad tai kur jis priklauso.
Dabar nėra namo. „Dovydo mažoji sesuo“, kaip mane vadina kaimynai, išsinuomojo 200 000 dolerių vertės „Volvo“vikšro kopiją. Nugriauti prireikė 30 minučių, keturias valandas, kad savivarčiai sunkvežimiai išvežtų šiukšles į Buncombe County sąvartyną. Nuo sienų pylė vapsvas ir bites, kai technika atliko savo darbą. Mano tylaus, literatūrinio brolio dvasios šurmuliaujantys vabzdžių kūriniai judėjo aukštyn per skaidrų karštą rugpjūčio dangų. Jaučiau, kaip jis eina, bet tvyranti energija aplink plokščią pliką žemę, kur kadaise stovėjo jo namas, nustūmė mane į vietinį barą. Pasakojau mecenatams, ko vengiu. Nemokėjo už gėrimą visą naktį. Jiems patinka vaiduoklių istorijos Apalachijoje.
Buvau užaugęs šiuose senoviniuose kalnuose. Laiku persikraustė čia, kad galėtų pradėti mokyklą. Pirma klasė - 12 klasė, staiga paliekant savaitę po vidurinės mokyklos baigimo. Tėvo miškininko karjera žmoną, aš ir mano kūdikio brolį nuvežė į 1978 m. Kalifornijos pakrantės raudonmedžio miškus. Aš buvau grįžęs tik kartą, praėjusio tūkstantmečio pabaigoje. Tipiškas turistas, ieškantis kritimo spalvų palei „Blue Ridge Parkway“.
Aš dirbau ekologijos specialistu Miškų tarnyboje, kaip ir mano tėvas, tačiau oficialus mano mokymas buvo aiškiai vakarietiškas. Natūralus lavinimas prasidėjo čia, vyrui, kuris leido savo jauniausiai dukrai sekti paskui jį, kai jis bandė išsiaiškinti šiuos sudėtingus miškus - miškus, kurių rūšių įvairovė niekur kitur pasaulyje. Vieno iš seniausių pasaulyje kalnų slėnių ir viršūnių ąžuolas, geltonasis tuopos, hickory, klevas ir bukas susimaišo su pušimis, kedrais ir hemlock. Pietus pasitinka šiaurė. Šiltos medžių rūšys ir šaltis klesti ekologiška harmonija.
Tai buvo mano tėvo Malonės žemė. Miškininkystės meka, kur pirmoji tokio pobūdžio mokykla atvyko mokytis į Biltmore rezervatus, priklausančius George'ui Vanderbiltui. Jis nuvežė mus į pakartotines dienos keliones į Miškų lopšį, kur prieš daugiau nei šimtą metų Giffordas Pinčotas ir daktaras Carlas Schrenkas įsteigė pirmąją mokyklą, kuri mokė profesionalius miškininkus JAV. Aš visada maniau, kad tėvelis vieną dieną grįš čia, patyręs mokslininkas ir aistringas aplinkosaugininkas, grįžęs į vietą, kuri pirmiausia suformavo jo mokslinę rūšį. Bet jis mirė už dviejų tūkstančių mylių nuo čia, Boise, praėjusių metų birželį. Praėjus dvejiems metams iki tos dienos, kai jis neteko savo seniausio sūnaus ir vardo, Dovydo. Tėtis tapo vakariečiu - pastaruosius tris dešimtmečius vadino Oregono ir Aidaho namais - ir atrodė tuo laimingas. Iki šio netikėto nuotykio brolių ir seserų archeologijoje galvojau, kad visada liksiu į vakarus nuo Misisipės.
Deividas buvo toks kaip aš, romantiškas vienišius. Jokios šeimos, jokio ilgalaikio romantiško partnerio, laimingo vienišumo su gera knyga, tačiau manęs ir mano minimalistinių tendencijų santykiai su daiktais nėra panašūs. Jis kaupėsi. A ir E kanalų „Hoarders“epizodinis elgesys ir fizinis jo gyvenimo palikimas reikalavo, kad kažkas rūšiuotų nuolaužas. Kai buvau paauglys, prisimenu, kad lankiausi neilgai trukus po to, kai Dovydas nusipirko vietą. Šešis mėnesius virtuvės kriauklėje perpildytos automobilių dalys, kampuose kaupėsi pirmosios kartos kompiuterinės įrangos krūvos, o laikraščių, žurnalų ir knygų ožkų takai augo, nukreipdami kieno nors judesius per jau gerai nusidėvėjusį namą. Lauko plotas pasiskolino ant kalno stiliaus automobilių kolekcijų ir statybinių medžiagų krūvų įvairiems projektams, sukaustytiems puikių, per daug aktyvių Davido smegenų.
Iki 2011 m. Pavasario buvo praėję 33 metai, apskrities pasmerktas namas ir akrai, padengti daugiau statybinių medžiagų, negyvų automobilių važiuoklė, apaugusi tamsiai žalia gebenėmis. Turtui išvalyti prireikė viso balandžio ir gegužės mėnesio: daugybė sąvartynų užpildyti, kartojamos kelionės diena po dienos į sąvartynus ir laužo aikšteles. Buvo parduoti daiktai, kurių vis dar verta, įskaitant 2 burlaivius ir 1973 m. Pėsčiųjų jachtą „Airstream Land 1973“.
Tarp pašėlusio dienos aktyvumo, tylių sutemų ir drėgnų Apalačų pavasario rytų įvyko suvokimas, kur noriu būti.
Tarp pašėlusio dienos aktyvumo, tylių sutemų ir drėgnų Apalačų pavasario rytų įvyko suvokimas, kur noriu būti. Vienas iš jaunų vyrų, dirbusių man, pasakytų garsiai kiekvieną kartą, kai grįždavome į sodybą: „Štai mes einame … atsarginiu medžiu“. Nurodant kelio, kuriuo važiavome, pavadinimą, „Bee Tree Lake Road“. Tinka miškininko vaikui vadinti šiuos namus tiek metų.
Tas kasdienis šaukimas iš pikapo galinės sėdynės puikiai užfiksavo tai, ką planavau daryti. Amerikos Vakarai nebetilpo. Šis pietų berniukas norėjo, nereikėjo, namo. Grįžau į Aidaho, susikroviau savo daiktus ir iš naujo atsekiau savo žingsnius nuo 1978 m.
Na … beveik … Aš ten ne visada. Paskambinęs į Tenesio vidurio aukštumos kraštą ir namus, kol rasiu savo vietą kalnuose. Ateinančiais metais dažnai lankysiuosi Asheville, NC, norėdamas suplanuoti ilgai lauktą aukštųjų mokyklų susitikimą. Bet šis Cookevilio užpakalinis kiemas, esantis už dviejų kvartalų nuo Tenesio „Tech“miestelio, yra paskutinė vieta, kurią mačiau Dovydą gyvą. 2006 m. Pavasarį aš išvykau į ilgesnę kelionę dirbti su nykstančiais raganosiais Pietų Afrikoje. Davidas padovanojo man Adriano Belew „Lone Rhinoceros“įrašą kaip mano skiriamąją dovaną.
Dar dieną prieš mano kelionę, visiškai pražydusius šunų medžius, mes nesikalbėjome apie mano artėjančius nuotykius užsienyje; vyriausias sūnus ir jauniausia Olsono klano dukra ginčijosi. Jis ką tik nusipirko 19 pėdų burlaivį „e-Bay“ir aš, praleidęs šešis mėnesius „Cortez“jūroje laivo įguloje prie bet kokios formos ir dydžio valčių prieš penkerius metus, dosniai pateikė geriausius buriavimo patarimus: techniką, techninę priežiūrą ir ne sezono metu. saugojimas. Tai nebuvo laukiama. Pusiau rimtai šypsodamasis iš užsispyrusio pilietinio karo metimo Davidas atsakė: „Mano mažoji sesuo man nesako, ką daryti!“
Oi, aš padariau daug daugiau, nei per pastaruosius kelis mėnesius „Big Brother“, bet dabar norėčiau, kad galėčiau išgirsti tuos žodžius tavo Karolinoje tik dar kartą.
