Kelionė
Pirmasis rašytojas, paskelbtas reaguodamas į neseniai kilusį Matadoro raginimą pateikti netiesinius pasakojimus, Jake'as Reed'as atspindi savo patirtį Afganistane per skirtingas temperatūras.
125 ° Farenheitas
Doha, Kataras, 2010 m. Vasara. Mano butelis sušaldyto vandens yra šiltas po 100 jardų pėsčiomis nuo chow salės iki mano palapinės. Mano skrydis į Afganistaną išvyksta per penkiolika minučių. Aš negrįšiu šešis mėnesius. Jie išduoda man savo ginklą ir kūno šarvus. Jie man pateikia savo paskutinius nurodymus. Aš einu per kilimo ir tūpimo taką ir jaučiu, kaip kojas kaitina karštis. „C-130“nuleidžia savo krovinių duris ir mes pasislenkame į vidų.
Nuo -65, 2 ° iki 176 ° Farenheito
Darbinė temperatūra 5, 56 mm, skriejančio į mano „M4“karabiną. Aš devyniasdešimt jų kaboju ant liemenės. Tai reiškia, kad kai viskas nutrūksta, aš vis tiek galiu ką nors nušauti.
Aš dar nieko nešaudžiau. Daugelis iš mūsų to nepadarė. Mes nedrąsiai perlenkiame šautuvus per nugarą ir įkišame juos į duris bei kelių dangtelius. Pridedame taikymo sritis, kurių tikimės niekada nenaudoti. Aš įsitikinęs, kad jis yra fone, kai esu „Skype“.
14 ° Farenheitas
Temperatūra, kurioje mano „iPod“oficialiai nustoja veikti. Aš permetu jį per kambarį ir jis atšoko nuo faneros sienos. Aš ant atsitiktinio kalno Afganistane. Aš nemiegojau per 32 valandas. Susimetu į miegmaišį ir bandau nusiskusti, kad miegotų. Mano M4 yra pėsčiomis. Jis pakrautas. Stebiu kulkos skylutes skardos duryse ir matau mėnulio pilnatį lauke.
Nuotrauka: JAV armija
3.56 ° Farenheitas
Kiekis sumažėja kiekvieną tūkstantį pėdų aukščio. Krovinio savininkas atidaro „Blackhawk“duris, kad kilimo metu ginklai galėtų reaguoti į bet kokią grėsmę. Vėjas plaka per sraigtasparnį ir šypteli man į veidą. Mano šalmas yra vienintelė priežastis nėra nuplėšti mano dangtelį. Įkišau rankas į kišenes ir sulenkiu kojas į krūtinę. Pirštines palikau palapinėje.
Aš žvelgiu į kareivį iš paskos. Jis nešioja snaiperio šautuvą. Jis pažiūri ir šypsosi - jis toks pat šaltas kaip aš. Kuo aukščiau skrendame, tuo šalčiau tampa. Žiūriu pro duris ir matau kalnus. Jie apaugę medžiais. Tolumoje matau sniegu padengtus aukštesnius kalnus. Saulė kyla virš diapazono ir viskas yra aukso spalvos. Aš niekada nemačiau gražesnio kraštovaizdžio.
208 ° Farenheitas
Iš „Teavana“kilęs Rooibos arbata. Kažkas jį būtinai išsiuntė į priežiūros paketą. Man nerūpi tobula taurė - aš tiesiog noriu kažko šilto. Aš užpilu verdančiu vandeniu virš arbatos lapų. Aš nustatiau chronometrą 5–6 minutėms ir apžiūriu. Aš ką tik nusileidau į ofisą ir esu nešvariausias dalykas šiame kambaryje. Aš pametu savo M4 ir atsiremiu į savo stalą. Aš nusiimu keturiasdešimt svarų šarvų ir numesiu jį ant grindų.
Man reikia dušo. Man reikia miego. Prieš perdegindamas, turiu sulėtinti tempą.
Prisijungiu prie savo kompiuterio ir pradedu atsakyti į el. Laiškus. Telefonas suskamba. Mano kolegos grįžta iš pietų. Aš nemiegu dar keturiolika valandų. Aš pamirštu viską apie savo arbatą.
98, 6 ° Farenheitas
Žmogaus kūno darbinė temperatūra. Kraujo, tekančio per jūsų venas, temperatūra. Kraujo, kuris liejasi iš šrapnelio žaizdų, temperatūra, einanti palei „Heath Craige“jungtinio teatro ligoninės Bagrame grindis. Aš čia norėdamas užsikrėsti koja, kurią pažvelgiau. Po to, kai įprastinis patruliavimas išėjo iš IED, du kareiviai yra perkeliami į Rammsteiną. Greitoji pagalba neveikia lauke. Skrydžio įgula skraidina įgulos narį C-17. Piktieji keleiviai išeina iš oro terminalo ir skundžiasi, kad jų skrydis buvo nukreiptas į Vokietiją. Aš pereinu per kraujo pėdsaką ir užpildau registracijos lapelį apie ligonių iškvietimą.
Mano lėktuvas išskrenda per mėnesį.