Nuotrauka + vaizdo įrašas + filmas
[Pastaba: Ši istorija buvo parengta kaip „Glimpse“korespondentų programos dalis, kurioje dešimt rašytojų ir fotografų gauna stipendiją ir redakcinę paramą kuriant du ilgos formos pasakojimus „Matador“. „Glimpse“korespondentų programa yra atvira kiekvieną rudenį ir pavasarį visiems, kurie daugiau nei dešimt savaičių gyvens, keliaus, dirbs ar mokysis užsienyje.]
GALIU ĮRAŠYTI visus mano daiktus: jie tvarkingai supakuojami į mažą furgoną, kuris man yra artimiausias dalykas Naujojoje Zelandijoje. Aš nelabai turiu, bet turiu laiko.
Aš turiu laiko užvirti vandenį ant viryklės, kurios dujų balionas beveik tuščias, pasikabinti virš kapojimo lentos, supjaustyti vaisius į tvarkingus kubelius pusryčiams, lėtai vaikščioti ir dažnai sustoti. Praėjusią žiemą, kai naktis užgriuvo - anksti per pietus, nebuvo ką veikti, išskyrus užvirinti arbatą ir skaityti.
Šios nuotraukos buvo padarytos siekiant atspindėti vertę, kurią radau brangiame laiko resurse. Jie neutralizuoja mūsų išskirtinį postmodernistinį sugebėjimą akimirksniu užfiksuoti ir dalytis vaizdais, kiek įmanoma atkreipdami vaizdų sudarymo procesą, kad padidinčiau mano supratimą apie mano buvimo vietas. Norėjau išvengti to, kad būtų lengva laikyti ką nors rankos ilgio ir paspausti mygtuką: norėjau sėdėti ramiai, įsprausti į per mažą vaizdo ieškiklį. Norėjau apsikabinti, susukti ir suklijuoti daiktus kartu su ortakio juosta. Norėjau, kad tai būtų kuo sunkesnė ir lėtesnė.
Aš pradėjau pirmą dieną, kai mano draugė ir aš atvykome į Pietų salą, nuskubėję nuo paskutinių mūsų darbų, beviltiškai grįžę į kelią ir per Kuko sąsiaurį. Naudotų prekių parduotuvėje mažame Piktono uoste nusipirkau šešis tešlos sausainių ir kavos skardines už 10 USD, prieš tai apsipirkome bakalėja ir ėjome pakrančių keliu aplink stačius šlaitus ir skaidrius Marlborough Sounds vandenis.
Kitą dieną pastatydamas vandens pakraštyje, aš dažiau skardines juodai ir padariau mažas skylutes pagrinduose, kad padaryčiau pradines fotoaparato kameras. Tą naktį, dirbdamas žibintuvėlyje, suvyniotame į raudoną maišą, kad jų neliktų, aš suplėšiau fotografinį popierių, kad padaryčiau negatyvus, įkišdamas juos į dangčius.
Šios skardinės tapo mūsų gyvenimo praraja: išmesdami furgoną kaskart atidarėme duris skirtingais klanu, neatsižvelgdami į tai, kur jie buvo laikomi, ar į mūsų ramybės vietą. Šių fotoaparatų naudojimas privertė mane tikrai galvoti apie tai, ką fotografuoju, nes kiekvieną dieną aš galėjau padaryti tik vieną ekspoziciją kiekvienoje alavoje, pakeisdamas neigiamą tamsiu paros metu kiekvieną vakarą. Aš penkias iš jų nešiodavau dviejų naktų pasivaikščiojimu (arba trampiniu būdu, kaip tai vadina kiviai), uoliai rengdamasis ant užmiesčio trobelių stalų naktiniam ritualui. Tik keturi iš penkiolikos negatyvų pasirodė tinkami naudoti.
Džiaugsmas naudojant šias kameras buvo stebuklingas jausmas - tyla šviesos, sklindančios pro skylę, kai nulupdavau atgal kartoninę sklendę, buvo gražus antitektas kino kameros paspaudimui ir vėjui ar svaiginančiam skaitmeninio signalo garsui. Kadangi anga, leidžianti į skardą patekti šviesai, yra tokia maža, o popierius nėra toks jautrus kaip plėvelė, negatyvai turi būti veikiami ilgą laiką (maždaug trisdešimt sekundžių saulės šviesoje) ir tai pastūmėjo mane trumpam medituoti, nes aš eksponavo juos, sėdint labai ramiai, skaičiuodamas sekundes ir įdėmiai žiūrėdamas į fotografijos objektą. Sėdėdamas ar atsiklaupęs net pusę minutės, supranti, kad aplink tave yra daug daugiau. Sniegas atšaldo kelį, kuris užima didžiąją dalį jūsų kūno svorio, pastebite vabzdžių judėjimą žolėje, lietaus pūtimas ant jūsų kapoto.
Fotografuodamas įprastą 35 mm juostos filmą savo mažoje 1970-ųjų kameroje, stengiausi laikytis tų pačių principų ir man buvo priminta apie pastangas, kurias reikėjo daryti prie kiekvienos fotografuojamos ir skleidžiamos nuotraukos. Maži plastikiniai juodos ir baltos plėvelės indeliai susikaupė mažoje medinėje dėžutėje furgone, kol pasiekėme Artūro perėją - aukštą kalnų gyvenvietę Pietų Alpėse, kur aš sukūriau kelis plėvelės ritinius kempingo pastogėje, esančioje kaimo viduryje - pirmoji vieta po kelių dienų su reikiamu tekančiu vandeniu. Iš gegnių buvo iškabinti negatyvų kaspinai, subtilus kontratakas su palapinėmis ir dviračių sporto įranga, kurią kiti stovyklautojai džiovindavo laukdami trumpalaikio vėlyvo sniego kritimo.
Per porą savaičių filmai ir neperdirbti popieriniai negatyvai kaupėsi, vis tiek neleidžiant vaizdams žiūrėti. Mes keliavome toliau į pietus į aukšto ūkininkavimo šalį, kuri sudaro Pietų Alpių papėdes, ir tik atvykęs į Christchurch - didžiausią Pietų salos miestą - galėjau pamatyti paskutiniųjų savaičių vaizdus.
Fizinė popierinių negatyvų kūrimo ir fiksavimo alchemija užmezgė tvirtą atminties ryšį su mūsų kelione, o trisdešimt šešių juodos ir pilkos spalvos rėmelių grafikai atspindėjo pakilimo ir kraštovaizdžio pokyčius, kuriuos išgyvenome. Šis etapas yra nepaprastai liečiamas - tai fotografijos aspektas, kuris neabejotinai buvo prarastas dėl skaitmeninimo.
Norėčiau, kad galėčiau jums padėti plėveles prie lango, ar galėtumėte pajusti šiurkščius kraštus, kuriuose aš suplėšiau popierių ir užuodžiau chemikalus: kiekviena anksčiau daryta nuotrauka buvo paliesta daugybės rankų prieš randant kelią į spausdinimą..
01
02
03
Pertraukimas
Remiama
5 būdai grįžti į gamtą Fort Majerso ir Sanibelio paplūdimiuose
„Becky Holladay“, 2019 m. Rugsėjo 5 d., Naujienos
„Amazon“serialas „Žiedų valdovas“bus filmuojamas Naujojoje Zelandijoje
Ebenas Diskinas 2019 m. Rugsėjo 18 d. Nuotrauka + vaizdo įrašas + filmas
13 būdų, kaip nufotografuoti stipresnius, galingesnius vandenyno vaizdus
Kate Siobhan Mulligan, 2018 m. Birželio 27 d
04
05
06
07
Pertraukimas
žinios
Amazonės atogrąžų miškai, mūsų gynyba nuo klimato pokyčių, degė kelias savaites
Ebenas Diskinas 2019 rugpjūčio 21 d. Kelionė
Velingtonas yra labiausiai nepakankamai įvertintas kelionės tikslas Naujojoje Zelandijoje. Štai kodėl
Belinda Birchall 2018 m. Gruodžio 19 d. Nuotrauka + vaizdo įrašas + filmas
„Matador“originalių vaizdo įrašų serija: „Paradise People“ep. 4
„Matador Team“2018 m. Sausio 17 d
08
09
10
010
11
011
Pertraukimas
Remiama
Japonija, padidinta: 10-ies kelionių po miestą tikslas - pajusti geriausius iš šalies
Selena Hoy 2019 rugpjūčio 12 d. Naujienos
Naujoji Zelandija paslaptingai dingsta iš pasaulio žemėlapių
Marie-Louise Monnier 2018 m. Gegužės 2 d. Nuotrauka + vaizdo įrašas + filmas
11 šalčiausių vietų Žemėje ir kodėl jas verta aplankyti
Henris Milleris 2017 m. Lapkričio 28 d
12
012
13
013
14
014
15
015
16
016
17
017
18
018
19
019
20
020
21
021
22
022
23
023
24
024
25
025
26
026
27
027
28
028
29
029
30
030
31
031
32
032
33
033
34
034
35
035
36
036
37
037
38
038
39
039
40
040
41