Pasakojimas
Mano mama pastojo nėščia penkis kartus, iš kurių keturis ji manė ketinanti pagimdyti mergaites. Vietoj to, ji turėjo keturis sveikus berniukus. Juokinga, kad tik tada, kai ji tikėjo, kad nešiojasi berniuką savo viduje, aš gimiau. Laimei, aš gimiau Portugalijoje, šalyje, kurioje gimimas švenčiamas nepriklausomai nuo kūdikio lyties. Vis dėlto didžiąją dalį savo vaikystės praleisdavau bausmę už tai, kad grįžau namo su gražiomis naminėmis suknelėmis, suplyšusiomis ir krauju.
Mano tėvas treniravo futbolo komandą, kurios kapitonas buvo mano vyriausias brolis, o jauniausias brolis buvo talismanas. Mūsų namai visada buvo pilni berniukų ir aš turėjau nuolat priminti tėvui, kad nebuvo sąžininga su vienintele dukra elgtis kitaip nei su visais. Jei berniukai galėtų žaisti futbolą, aš taip galėčiau - net jei čiulpčiau jį ar grįžau namo apdengtas mėlynėmis. Kai tapau šiek tiek vyresnė ir man pasirodė mėnesinės, tai buvo nepatogu mano berniuko akivaizdoje, todėl nusprendžiau jį tiesiog laikyti paslaptyje. Tuomet supratau, kad nesu lytis - turėsiu pateikti naujus argumentus, kad padaryčiau tai, ką padarė berniukai. Nepaisant paradokso, aš nemačiau savęs kaip feministės, seksistės ar dar ko nors, kas baigėsi „ist“.
Po dvylikos metų pirmą kartą stojau Meksike, laukdama metro automobilio, skirto tik moterims - tokia tendencija prasidėjo 2000 m. Tokijuje ir buvo priimta 2008 m. Meksikos sostinėje kartu su Indija, Iranu, Egiptu, Brazilija, Malaizija, Indonezija, Izraelis ir Taivanas. Ir nors kitos šalys vis dar reikalavo automobilių, naudojamų tik moterims, kad apsaugotų juos nuo galimo seksualinio priekabiavimo, kitos šalys juos naudojo institucinei segregacijai stiprinti. Kai metro sustojo, didelis būrys moterų pastūmė mane ir alkūne perkirto man per liemenį ir aš atsistojau nugarą į priešingas duris. Skirtingi kvepalų ir makiažo kvapai užpildė karštą orą. Užmerkiau akis ir įsivaizdavau, kad guliu Karibų jūroje. Bet po dviejų stotelių nusprendžiau išstoti iš savo įsivaizduojamo pasaulio ir į mišrų vežimą. Kai aš įėjau, vyrai - ir kelios poros - greitai susigūžė iš arti, sukurdami aplink mane didelį ratą. Tai buvo kitoks pasaulis.
Nors daugelis vienišų moterų patvirtino, kad nesijaučia gerbiamos vyrų, vyrai buvo nuolaidūs ir kalbėdavo su moterimis tik turėdami omenyje „tikslą“.
Vėliau mane iš smalsumo paskatino aplankyti Hari Krišnos bendruomenę Ekvadore. Kai atvykau, tą pačią naktį buvau šiltai pakviestas dalyvauti moterų būryje. Naktį miške prie gaisro duobės miške sėdėjo daugiau nei dešimt moterų, dauguma jų iš Europos šalių. Susirinkimo metu jie kalbėjo apie daugelį su moterimis susijusių klausimų: gyvenimą, meilę ir laikotarpius. Pabaigoje mums buvo liepta padėkoti žmonėms, kurie mums buvo svarbūs, ir pasidalinti su grupe kodėl. Dauguma dalyvaujančių moterų padėkojo savo motinoms ar kitoms stiprioms ir įkvepiančioms moterims, su kuriomis jos sutiko. Kai atėjo mano eilė, aš pažvelgiau į liepsną ir padėkojau savo broliams, kad jie buvo mano gyvenimo dalis. Plojimai pritemdė. Supratau, kad netinka minėti vyrų, kurių labiausiai pasiilgau moterų rate, tai buvo vieta, kur moterys šventė menstruacijas. Tikrai nežinojau, ką galvoti, kol atvykau į Boliviją.
Pirmąją dieną, kai spalvingas raudonas ir mėlynas dangus pasveikino argentinietį keliautoją ir mane į Isla del Sol, mes pamatėme dvi moteris susigūžusias ir nešamas didelius maišus, užpildytus produktais. Vienas iš jų buvo maždaug mano motinos amžiaus, kitas aiškiai buvo per senas, kad galėčiau dirbti laukuose. Mes su jais susipykome ir paklausėme, ar jie nori, kad mes pasidalintume krovinį. Jaunesnė moteris sutiko, kad galime vežtis jos motinos krovinį. Kai uždėjau vieną iš maišų per nugarą, pajutau, kaip svoris mane traukia žemyn, jis buvo sunkus. Bet net ir be maišų senoji moteris vaikščiojo susigūžusi ir spoksojo į žemę. Ji negalėjo atsistoti tiesiai, net neturėdama rankinės svorio. Šeimos vyrai vėl grįžo į miestą, užsieniečiams imdami mokestį už atvykimą į salą. Aš prisijungiau prie jos, žvelgdama į taką ir nustojusi užduoti klausimus. Nebuvau tikras, ar reikia feminizmo metro Meksikoje ar Ekvadoro džiunglių viduryje, bet atrodė, kad toms moterims Bolivijoje tikrai reikia savo moterų rato.
Kai nusileidau Maroke - pirmoje musulmonų šalyje, kurioje aš kada nors lankiausi - ten vyrai dažniausiai dirba, o moterys vis dar lieka namuose prižiūrėdamos savo vaikus, viskas pasidarė aiškesnė. Pirmosiomis savo valandomis Marakeše maištingai priėmiau nemokamą Maroko anglų kalbos mokytojo motociklą.
Po kelių dienų jo paklausiau: „Kas blogiausia jūsų šalyje?“
Atsakymas mane nustebino. „Moterys“, - sakė jis.
Iš pradžių klausiau savęs, ar tai tik keistas būdas suvilioti užsienietį, bet, tęsdamas klausimų pateikimą, sužinojau, kad jis nėra vienas.
Daugelis Maroko vyrų manė, kad moterys, nepaisant tautybės, yra už ribų. Tariamai tai buvo pinigus griebiančios būtybės, kurios kantriai laukė santuokos, norėdamos paversti savo vyrus pinigų vergais, tenkinančiais jų savanaudiškus poreikius. Nors daugelis vienišų moterų patvirtino, kad nesijaučia gerbiamos vyrų, vyrai buvo nuolaidūs ir kalbėdavo su moterimis tik turėdami omenyje „tikslą“. Aš susimąsčiau, kas būtų, jei vyrai ir moterys tiesiog kalbėtųsi tarpusavyje, kad išsiaiškintų? O kas, jei jie tiesiog atsisėstų ir pabendrautų?
Kelionės man parodė, kad nelygiavertis pasaulis, kuriame buvau užaugęs, buvo toli už mano lopšio. Kiekvieną kartą stengiantis įgalinti konkrečią grupę - išmokyti juos apie jų teises ir tai, ko jie turėtų reikalauti pripažinimo - tai tiesiog paskatino pasirinktinę lygybę. Lygybė tai konkrečiai grupei, bet ne lygybė ir supratimas kaip visuma. Tai ne tik lytis, bet ir politika, religija, švietimas ir seksualinė orientacija. Vyrai nėra geresni, o mes, moteris, nesame ypatingi. Geras musulmonas nėra geresnis už gerą krikščionį ar atvirkščiai. Žmonės, kurie parašė Visuotinę žmogaus teisių deklaraciją, tai žinojo. Mūsų unikalumas ir sudėtingumas turi daug augti, ir vienintelis būdas, kuriuo visi gali atsistoti tiesiai, yra mūsų skirtumų pavertimas stipriosiomis pusėmis. Būtent tai daro mus išskirtinius, būnant žmoniškais, gebančiais mokytis, suprasti ir iš visų „ismų“išaugti į vieną: lygybę.