Pasakojimas
„Turėsite pasitraukti.“Vokiečių vartų agentas laikė mano bilietą savo pūkiose rankose. „Jūs negalite įlipti į šį orlaivį.“
Ką turi galvoje? Kodėl?
Ji pažvelgė į mus, žvilgsnis, kuris pasakė: liaukitės kalbėti. Ir aš padariau.
Mano draugas Sholehas ir aš laukėme, kol ji priims kitus maždaug 400 keleivių ant Los Andželo skraidomos reaktyvinio lėktuvo. Kai visi kiti keleiviai buvo įlipti, agentas pažvelgė į mane pro savo vieliniais kraštais uždėtus akinius ir pasakė: „Jūsų vardas yra sąraše, ponia Roberts“.
„Koks sąrašas?“
„Štai tavo vardas.“Ji kaip įrodymą pamojavo kompiuterio atspaudu. Tarp tokių vardų kaip Abdul ir Akbar buvo mano „Wonder“duona su želė pavadinimu: Suzanne Roberts. Iš viso buvo keturi vardai. Buvau trečias numeris.
Ką? Tu turėjai iš manęs juokauti. Iš kur gavai tą sąrašą? “
„Paklauskite savo prezidento“, - sakė ji be ironijos, kuri turėtų būti pridedama prie tokio pareiškimo. „Šis sąrašas kilo iš Pentagono. Jūs negalite patekti į tą lėktuvą. “
Pirmas klausimas: „Kur buvai praėjusią naktį?“
Įsivaizdavau, kad paskambinsiu į Baltuosius rūmus ir paprašysiu pono prezidento Busho. Visa tai atrodė apgaulingai, kaip Ashtonas Kutcheris iššoks su vaizdo kamera ir sušuks: „Tu buvai Punk'd!“, Ir visi nuoširdžiai juoktųsi, įskaitant ir židinio pavidalo vartų agentą. Bet net MTV neleidžiama juokauti apie terorizmą oro uoste, net ir dėl reitingų.
Žvelgiant retrospektyviai, sulaikymas tvarkingame Frankfurto oro uoste nėra blogiausia, kas galėjo nutikti. Po pirmojo „Air India“skrydžio, kuriame tualetai perpildė ir sauskelnės užpildė orlaivio praėjimus, pirmoji koja, Vokietijos švara pasirodė kaip palengvėjimas. Bet kai namuose turėsite žvilgsnį, sunku pasakyti, kad jo nepateksite. Ypač todėl, kad esate teroristas. Ir nebuvo taip, kad galėčiau tikėtis, kad Sholehas su manimi palauks Vokietijoje, ar galėčiau? Aš sau pasakiau, kad kadangi nesu teroristas, jie negalėjo manęs sulaikyti. Viskas, ką turėjau padaryti, buvo pasakyti tiesą.
Pirmas klausimas: „Kur buvai praėjusią naktį?“
„Viešbutyje Mumbajuje“.
Sakyti tiesą pasirodė sunkiau, nei įsivaizdavau. Sutvarkyti tiesą į tai, kas iš tikrųjų skambėjo, atrodė sudėtinga, todėl melas iškrito iš mano burnos. Nes kas galėtų tai sekti?
Naktį buvome praleidę mano draugės netrukus būsimos uošvės bute. Iš pradžių planavome dalyvauti vestuvėse būdami Indijoje, tačiau laiminga pora dar negalėjo susituokti, nes jos tėvai buvo atsargūs dėl rungtynių. Ji yra Brahmanas ir jis yra katalikas. Ir dar blogiau: neteisinga astrologija. Tačiau netrukus uošvė turėjo palikti miestą, todėl likome su „berniuku iš kaimo“, kurio kaimo aš iš tikrųjų negalėčiau pasakyti. Šis berniukas iš kaimo ir jo nėščia žmona buvo pakviesti gyventi netrukus būsimos uošvės Mumbajaus bute, kad galėtų pasistatyti „didmiestyje“.
Tolesnis klausimas dėl mano melo, kuris atrodo labiau teisingas: „Ar buvai vienas?“
- Taip, išskyrus Sholeh. - Aš atkreipiau dėmesį į Sholehą, kuris praplėtė akis. Nebuvau tikras, ar ji palaikė mane, ar mano istorijas, ar opoziciją. O gal tai buvo tiesiog akivaizdus netikėjimas.
„Kur tu buvai prieš tai?“
„Mes buvome viešbučiuose Keraloje ir Alleppey.“
„Kurie viešbučiai?“
Aš nepamenu pavadinimų. Kažkokie rūmai. “Aš kreipiausi į Sholeh ir paklausiau:„ Sholeh, ar prisimeni? “Ji papurtė galvą ir pažvelgė į mane, primindama, kad melavau.
„Ar JŪS sąmokslaujate prieš JAV?“
Tikrai mes buvome apsistoję Keraloje su Bijuraju, internete sutiktas žurnalistas Sholehas ir jo nuostabi šeima. Jo motina reikalavo, kad mes ją vadintume Ama, o tai reiškia „mama“malajalių kalba. Bijuraj pakvietė Sholeh perskaityti komunistiniame knygyne, ką ji ir padarė, ir jis tikėjosi, kad kitą vakarą prisijungsime prie jo neseniai paskelbtų Saddamo Husseino, kuris tapo gana kankiniu toje šalies dalyje, knygų pristatymo vakarėlyje. Indija po jo nužudymo. Bijurajaus rūpesčiu mes atmetėme kvietimą į Saddamo šindigą.
„Ar esate sąmokslas prieš JAV?“
„Rimtai?“
„Ar esate sąmokslas prieš JAV?“
"Nesąmonė."
„Ar JŪS sąmokslaujate prieš JAV?“
Žinoma ne. Ne. “Galvojau dainuoti„ Mano šalis “, „ Tavo žinia “, bet negalėjau atsiminti žodžių, jei kas nors turėjo ginklą į galvą, o ne kad aš tokius pažįstu, todėl palikau tą ramybėje.
Jie uždavė man daugybę klausimų, susijusių su mano profesija, į kuriuos atsargiai atsakiau kaip mokytojas, o ne rašytojas; kodėl aš keliavau į Indiją; ir kas buvo mano kaimynai, keblus klausimas, nes buvau išsinuomojęs namą keliauti, o aš, būdamas namuose, techniškai neturėjau to, kas liečia kitą mažą melą. Galiausiai jie nustatė, kad aš iš tikrųjų nesu grėsmė nacionaliniam saugumui.
Prieš pat uždarydami lėktuvo duris, jie mus paleido. Kadangi lėktuvas mums buvo atidėtas, visi pasisuko, kol tempėme nešiojamuosius daiktus (šviežiai ieškomus) per praėjimą.
Kai mes sugriuvome į savo vietas, aš paklausiau Sholeho: „Kas tai buvo?“
„Na, jūs žinote tą interviu? Manau, kad ji buvo transliuojama plačiai “, - šmaikštavo ji.
Komunistinio knygyno kieme Sholeh skaitė iškalbingą paskaitą apie politinę situaciją Irane, literatūrą ir rytų bei vakarų santykius tik ją sužavėjusiai auditorijai. Aš buvau sužavėtas naktinio oro, tiršto vandens, artimųjų šviesų, stebėdamas, kaip visi ją stebi. Prakaitas riedėjo žemyn mano nugara, galva ir svaigstantis karštyje.
Po jos pokalbio Sholeh buvo perkeltas į knygyną, kur Che Guevara, Fidel Castro ir Saddam Hussein pasižiūrėjo iš knygų viršelių lentynose. Minia žurnalistų kovojo norėdami nufotografuoti Sholeh, nufilmuoti ją, užduoti klausimus. Vienas reporteris į veidą įmetė milžinišką mikrofoną. Aš juos fotografavau, fotografuodavau ją, vojerių voverę, stebėdavau budėtojus.
Mano uošvis Brittas tai laikė šeimos perversmu. - Šeimos teroristas! - sušuko jis.
Kai Sholeh davė interviu televizijoje, manęs paprašė sėdėti šalia jos. Aš linktelėjau ir nusišypsojau kalbėdama apie žmonių Irano revoliuciją, Forugh Farrokhzad poeziją, kurią ji išvertė į anglų kalbą. Paklaustas, kodėl mes nesilankėme Saddamo Husseino knygų vakarėlyje, Sholehas sakė: „Jis yra baisus žmogus ir padarė savo žmonėms siaubingų dalykų.“Aš nusišypsojau ir energingai linktelėjau, bandydama atrodyti palaikanti. Vėliau interviu jie paklausė mūsų apie dabartinį mūsų prezidentą. Visoje Indijoje atsakę į klausimą „kokia yra jūsų šalis?“, Mums bus atsakyta: „Mums nepatinka jūsų prezidentas“. Aš pasiūlyčiau: „Nei mes!“, Kuriuos sutiktų šypsenos aplinkiniams. Indijos žurnalistai, apklausę Sholeh, jautėsi panašiai, sakydami poną Bushą kaip „kraujo ištroškusį“. Vėlgi nusišypsojau ir linktelėjau, atrodydama kaip rožinis veidukas su bindi, kurią mūsų priimančioji motina Ama priklijavo man prie kaktos, kad priverstų mane atrodyti „labiau indiški“.
Vėliau tą vakarą per televiziją žiūrėjome interviu su Bijuraju ir jo šeima. Ama išdidžiai plojo. Ekrano apačioje buvo scenarijus: amerikiečių rašytoja Suzanne Roberts. Ką tik pasirodė mano pirmoji poezijos knyga, ir aš jaučiau, kad pavadinimas „Amerikos rašytojas“buvo šiek tiek dosnus, tačiau vis tiek jaučiausi didžiuotis.
„Ši stotis yra transliuojama iki pat Londono“, - sakė Bijurajus. „Aš lažinuosi, kad milijonai žmonių stebi.“Visi sutarėme, koks nuostabus dalykas tai buvo.
Neskraidymo sąrašas sekė mane iki Mongolijos ir Kinijos, o Nikaragva - iki Panamos, kur vėl buvau tardoma, kai bandžiau grįžti į JAV. Mano uošvis Brittas tai laikė šeimos perversmu. „Teroristas šeimoje!“- sušuko jis, - tai atnešė kažkas, kuriam socialinio draudimo kortelė buvo ištatuiruota ant dilbio, kaip protestas prieš JAV sveikatos apsaugos sistemos biurokratiją. Paprašyta parodyti savo socialinio draudimo kortelę, Britt suvynioja rankovę ir sako: „Aš ją laikau po ranka. Tai čia pat “.
Akivaizdu, kad Sholehas gerai sutarė su JAV vyriausybe, tačiau šis „amerikiečių rašytojas“, turėdamas mažą stichijos apimtį, sudarė „sąrašą“. Ar žinote, kad baisus jausmas, kurį kartais jaučiate, kad esate stebimas? Tu esi.
