Kelionė
Mano susierzinimas su Christie yra nesąžiningas; Aš neturiu teisės parodyti savo baimės jai. Tai mano mantra Wadi Rum dykumoje. Eilutės, kurias kartoju vėl ir vėl, eina per smėlio kopas kupranugario gale.
Bet kiekvieną kartą liepdamas sau leisti pykti, per galvą blyksteli momentinė nuotrauka. Kiekvienas šlakelis įsmeigiamas į mano odą. Žmogus, kuris sugriebė mano plaukus alėjoje, sunkiai juodamas. Idiotai, kurie suspaudė mano užpakalį perkrautame autobuse, prie stotelės, turgaus kampe. Paryžiaus metro vyras, kuris krūptelėjo mano krūtimis ir tada davė man nykščio ženklą. Jeruzalės berniukai, bėgantys pro mane ir mane smaukiantys, šaukdami ir juokdamiesi, lyg visa tai turėtų būti kažkoks žaidimas. Aš smarkiai susukau pirštus į delnus, kad mano peiliai pasidarytų balti, nagai ant kiekvienos rankos palieka keturis mažus raudono pusmėnulio siūlus.
Christie buvo tik Viduriniuose Rytuose tris dienas, kai ji lydėjo mus į Petrą. Ji vis įstrigo pokalbiuose su vyrais, kurie draugišką elgesį vertino kaip kvietimą tikėtis daugiau nei ketino duoti. Sėdėdami ant laiptelių ir žvelgdami į plačiai atvertą Jordanijos dangų, Aviya ir aš tingiai ginčijomės, kieno eilė turėjo eiti jos atgauti.
„Išmečiau ją iš viešbučio baro“, - sakė Aviya, koreguodama saulės akinius. „Tai neabejotinai jūsų eilė“.
Aš nusiurbiau save ir grįžau į parduotuvę, kurioje buvome palikę ją prieš dvidešimt minučių. Christie išėjo priešais jaunuolį, kuris reabilitavosi iš Kelno, jo plaukai tvarkingai nusisuko nuo veido. Ji entuziastingai linktelėjo, jos veide pasipylė „Midwestern“šypsena.
Tai nebuvo įprotis, kurio išmokau Viduriniuose Rytuose; tai gynybinis moterų mechanizmas miestuose visur.
„Ei, Chrisai“, - pameditavau artėdamas. „Mes eisime vakarienės“.
Ji pakėlė savo rankines ir atsiprašė jo, kad turi išvykti. - Viskas gerai, - tarė nepažįstamasis. „Vėliau pasimatysime bare. Aš turiu tavo numerį. “
Aš sugriebiau jos alkūnę ir nukreipiau žemyn kelio. „Jūs davėte jam savo numerį? Ar tu pakvaišai?"
„Ji davė jam savo numerį“, - pasakiau Aviijai.
Aviya sukiojo akis. - Be abejo, ji padarė.
Mums abiems patiko Christie, bet po dviejų dienų kelionės jos naivumas tapo mokestinis ir nuobodus. Aviya gyveno Izraelyje; Aš gyvenau Vakarų krante. Mes supratome dvi tapatybes, kurias turime prisiimti, ir atitinkamai prisitaikėme.
Namuose ir su draugais, socialiniame šeimos vakarienių ir vestuvių vakarėlyje, vakarėliuose ir popietėse gurkšnodami kavą, laisvai šypsausi, juokiausi ir flirtavau. Bet gatvėje tapau kaip krabas, skendintis šone, banguojantis segtukais, kietu apvalkalu, maskuojančiu minkštą interjerą. Kai į mane kreipėsi nežinomi vyrai, daviau kuklų atsakymą, nusimečiau galvą ir ėjau greičiau. Tai nebuvo įprotis, kurio išmokau Viduriniuose Rytuose; tai gynybinis moterų mechanizmas miestuose visur. Christie atrodė nenorintis ar negalintis prisitaikyti.
Grįždama į hostelį, Aviya pasiūlė patraukti taksi. Kristianas atidarė duris į artimiausią kabiną; Aš šnibždėjau jai atgal. „Kiek?“- paklausė Aviya. Jis norėjo keturis kartus didesnės nei normali kaina. Aviya nusijuokė, papurčiau galvą. Christie pakabino atgal, konvertuodamas kainą į dolerius. „Tai nėra taip brangu“, - šypsodamasi pasakė ji, o paskui ir mums.
Aviya ir aš nuolat vaikščiojome. Mes pasveikinome kitą kabiną, gurkšnodami Kristianą, kad neuždengtų prakeiktos burnos.
Kai atvykome į Wadi Rum, trys mūsų kupranugariai buvo ištiesti nešvaria virve, jų šešėliai driekėsi dramatiškais pavidalais ant smėlio. Gidas vaikščiojo. Apvyniojau skara aplink galvą ir susiraukiau, stebėdama, kaip vėjas pūtė smėlį aplink kojas, jaučiausi nepatogiai ir kalta. Kartą sustojome prie arbatos, kupranugariai dejuodami krito ant kelių. Apsuptas septynių išminties ramsčių, Khaz'ali kanjono ir jo petroglifų, iš slėnio kylančio Um Dami kalno, turėjome dvi dienas, kad galėtume perprasti savo mintis. Kalbėti vienas kitam per vėją buvo neįmanoma, mūsų kupranugariai liko vienas nuo kito.
Aš nuolat kartojau savo mantrą, stengiausi peržvelgti senas scenas ir domėtis, kodėl kai kurie vyrai mano, kad mano kūnas yra kažkas, dėl ko jie gali prispausti pirštų galiukus. Mano drabužiai nebuvo provokuojantys; niekas negalėjo naudoti to pavargusio ir įkyraus pasiteisinimo. Ar aš buvau protingas ar nepajėgus prisitaikyti, kad tapčiau lieknu, šlykščiu eksterjeru, žygiuodamas perpildytomis gatvėmis akyse žvilgtelėdamas „Nejuokauk su manimi“?
Aš pasiilgau tos mano, mergaitės, kuri dar neišmoko rėkti, versijos.
Po dviejų dienų nepatogiai pasisukusi ant kupranugario nugaros, suprantu, kad labiau nusivyliau tuo, kaip mano pyktis mane sunaikina, nei su Kristiano naivumu. Vyrams, kurie mano, kad šypsena yra kvietimas, mes nustatėme taisykles, vaikščiojimo gatve būdus, alkūnių išsikišimą, dantų griežimą. Ir štai, Kristianas, vaikščiodamas per visa tai, kaip Aviya, aš išmečiau alkūnes ir kojas, smarkiai spardydamas už gniaužtų rankas. Aš pasiilgau tos mano, mergaitės, kuri dar neišmoko rėkti, versijos.
Naktį šiame mėnulio slėnyje mes sėdime prie laužo, keliais pastumdami iki smakro. Dykumos žvaigždės yra tokios gražios, kad skauda širdį, kai sėdite stengdamiesi įtvirtinti visas savo sieloje idėjas, kurios verčia jus jaustis didesniais ir stipresniais nei aplinkybės. Klausiu Christie, ar ji mano, kad esame per daug nuolaidūs. „Manau, kad per daug bijai“, - sako ji. Atsakymas mane nustebina. Pirmiausia todėl, kad aš įpratau galvoti apie Kristianą kaip apie žmogų, kurį turėjome apsaugoti. Ir, antra, aš, be abejo, bijau.
Viskas, kas gali būti už vyro šypsenos kaukės. Atvira plaštaka, gebanti paglostyti, lygiai taip pat geba smarkiai atsitrenkti į veidą, prispausti prie sienos ir atsigriebti, kai cementas kasosi į jūsų mažąją nugaros dalį.
Kristianas gūžteli pečiais. „Aš nenoriu manyti, kad visi nori manęs priversti. Atrodo, išsekina. “Ji atsikelia ir eina į palapinę.
Aviya ištiesia, pasilenkia ir palengva atsiduria. „Ji išmoks“.
Bet tai mane tik liūdina. Kaip spoksoti į tūkstančius žvaigždžių ir matyti tik juodąją kosmoso bedugnę.