Kelionė
Danny Thiemann pasineša į IBF DF.
Meksikos istorinėje centrinėje aikštėje, El Zócalo, Meksikos dvyliktoji metinė IBF baigėsi neseniai, kai mirusiųjų dienos minėjimai prasidėjo. Mugėje dalyvavo 225 leidėjai ir platintojai, iš jų 75 nepriklausomi knygų namai ir 13 nepriklausomų žurnalų. Redaktoriai, leidėjai ir rašytojai kalbėjo apie kylančias literatūros tendencijas Meksikoje, leidybos lengvatą ir sunkumą čia, apie tai, kaip Meksikos literatūrą formuoja sostinės užsienio rašytojai ir užsienyje gyvenantys meksikiečių autoriai.
* * *
Pigiausias būdas keliauti į IBF yra metro, kuriame šiuo metų laiku pilna pardavėjų, prekiaujančių spalvotomis žvilgančiomis kaukolėmis, „Creedence Clearwater Revival“sprogdinimo iš strobų apšviestomis kuprinėmis ir kojų nagų dildėmis. Minia, kuriai buvau priklausęs, turėjo maloniai prižiūrėtą banginį. Išvarę iš metro, mes buvome išsimaudę šlapimo pūslės kvepaluose.
Vizualiai IBF lankytojai taip pat turėjo daug ką priešintis. Knygų ir žurnalų viršeliai svyravo nuo psichodelinės iki pašėlusios. Chipas Kiddas, kuriantis knygų striukes leidėjams, tokiems kaip Alford A. Knopf, neseniai pasakė TED kalbą (žr. Dešinėje) apie tai, kaip knygų viršeliai turėtų atitikti turinį. Kiddas aprašė savo kūrinį „Davidas Sedaris“(„Nuogas“), kuriame vietoj knygos viršelio Kiddas knygą aprengė šortais, kad skaitytojai galėtų nusivilkti pono Sedario kelnes ir su juo nesikalbėti - tai žingsnis, kurį ponas Sedaris pripažino patvirtinta. Ištraukdamas knygą, „Kidd“menas leidžia skaitytojams suvokti istoriją, į kurią jie patenka.
* * *
Festivalyje buvo kelios scenos, palydovinės kavinės, kuriose vyko šnekamosios žodžių jungtys, ir muzikos koncertai, kur, kaip pranešama, Steely Dan pasirodė scenoje, atrodydamas pasiklydęs.
* * *
„Moebius“, Meksikos mirusių poetų draugija, gimė devintajame dešimtmetyje ir surengė vieną iš daugelio palydovinės poezijos renginių, vykusių IBF metu. Renginio atidarymui skaitė vienas iš ilgamečių Meksikos gyventojų poetų Leopoldo Ayala. Leopoldo yra poetas, kuris dažniausiai rašo odes revoliucinei Kubos dvasiai ir vaidina taip, lyg tai galėtų būti auditorija. Jis, kalbėdamas apie kūdikį, naudodamas praeities nostalgiją ir įniršį, vis tiek sutraukė publikos rankas į hiperbolę, atimdamas iš to žmogaus prisilietimo, kurį jis tikėjosi įkvėpti.
Spektaklio metu buvo nutraukta elektra. Kai užgeso lempos, Leopoldo tapo nuoširdesnis. Ispanų kalba jis sakė: „Tie iš mūsų, šiandien susirinkusių, nėra čia, kad kalbėtų apie tai, ar pasaulyje norime daugiau šviesos, ar nėra šviesos, mes čia norime kalbėti apie tai, kas turi širdį, kad matytų bet kurį kelią“.
Leopoldo Ayala koncertuoja IBF
Automobilių priekiniai žibintai minią apšvietė taip gyvai, kaip keleiviai, esantys laive „Titanikas“, tačiau poetų pasirodymai nebuvo blogi, proporcingi gyliui, kuris atrodė, kad jų publika buvo ramybėje.
Ayala pokalbio tema buvo Kubos revoliucinė dvasia ir jos vieta šiuolaikinėje Meksikoje. Viename eilėraštyje, pavadintame „Carmen“, jis kalbėjo apie revoliucinę dvasią ir apie tai, „kaip viltis pasaldina ar subrandina mūsų meksikietišką tapatybę, bet laisvė ją paragauja“.
Jo eilėraščiuose pasirodė tradicinės „nusikalstamumo, kuris verčia mus stebėti iš šiaurės“temas, tačiau jis taip pat pridėjo vaizduotės prisilietimo, kuris privertė šias pavargusias temas atrasti naują gyvenimą: „Mirtis nukreipta žemyn, bet ką mato naktinis dangus? tai grįžo?"
Savo pasirodymą jis baigė kalbėdamas apie socialinių judėjimų svarbą ir užsiminė apie įsimintiną mūšį, neseniai vykusį Meksikos sostinėje dėl istorinio šalies darbo įstatymo pakeitimo. Jis sakė: „Dabar ne laikas rašyti poeziją“, užuot sakęs, kad laikas atskleisti ir apkaltinti. „Streikai yra vienintelis mūsų palikimas, kad turime veikti kartu. Kai tai padarysime, bus laikas parašyti milijonus ir milijonus eilėraščių“.
* * *
Žengdamas į iššūkį, vienas įspūdingiausių jaunųjų poetų buvo Rodlinas Georgesas iš Haičio. Buvęs chemijos, o dabar filosofijos studentas rašo kreolų, prancūzų ir ispanų kalbomis. „Mes daugiau gyvūnai nei šviesa“, - rašė jis. Jis rašo apie tai, kaip žmonės atranda save tokiame pasaulyje kaip Haitis ar toks pasaulis kaip Meksikas: „Aš tiesiog ateinu nepadarytas“, sako jis, „tada aš apsirengiu tylėdamas tavo lūpas.“Jis kalbėjo apie Haitį kaip „ vieta, kur viskas yra muzika. “Tai yra sukurta iš„ vargšų juoko “, susimaišančio su moterų, ir„ vaikai, giedantys girtuokliais “, klausdami mūsų:„ Ar čia taip blogai, kai viskas yra muzika? Ko gero, atsakymas yra „taip“.
Poeto Rodlino Georgeso skaitymas kavinėje „Las Brujas“
Rodlinas kilęs iš Haičio sienos su Dominikos Respublika, miesto, pavadinto Ouanaminthe. Jo tėtis dirba žemės ūkyje, o mama mirė prieš metus. Jis sakė: „Anksčiau Haityje poezija buvo nukreipta į socialines problemas. Šiandien poezija vis dar kritikuoja vyriausybę, bet aš jaučiu, kad daugiau žmonių nekritikuoja tiek, kiek šviečia. “
Jis komentavo tai, kad šiandien Haičio poezijoje tyrinėja daugiau temų nei pastaraisiais metais. Nors jis užaugo skaitydamas daugybę knygų iš Prancūzijos, greitai įvardijamas kaip Viktoras Hugo ir Montesquieu, jis sako, kad dabar pakaitomis renkasi savo trimis kalbomis, dažnai pirmenybę teikdamas ispanams. „Gyvenimas užsienyje [čia, Meksiko mieste] man padeda rašyti.“
* * *
Tačiau daugelis meksikiečių autorių rado savo literatūros namus užsienyje, rašo emigrantų bendruomenėse. Pavyzdžiui, Benjaminas de Buenas anksčiau dirbo sporto rašytoju Meksikoje, prieš pakuodamas literatūros sceną Melburne. De Beunas taip pat pereina nuo rašymo keliomis kalbomis. Dabartinis jo rankraštis yra anglų ir ispanų kalbomis. Paklaustas, kokia buvo jo literatūrinė įtaka ankstyvame amžiuje, jis tiesiog atsakė: „Super fudge, Judy Bloom“.
„Meksikietiški raštai“, sako de Buenas, „atspindi daug daugiau vidinės pusės.“Jis atkreipia dėmesį į kitus Lotynų Amerikos kūrinius, tokius kaip „Niebla“, sukūrė Miguelis de Unamuno. Jis sako, kad žinojo, jog nori būti rašytoju, perskaitęs ištrauką, kai pagrindinis knygos veikėjas lankosi pas autorių, nes galvoja apie savižudybę.
„Ta knyga man parodė, kiek yra angų ir skylių yra raštu.“Jis leidosi į skrydį į Melburną, perėjo iš žurnalistikos prie kūrybinio rašymo ir žengė žingsnį per vieną. „Gyvenimas užsienyje Melburne man padeda rašyti“, - pridūrė jis.
Paklaustas nuomonės, kaip leisti ispanams kraujuoti į jo angliškus rankraščius, jis užsiminė apie Junot Diaz. „Jis [Diazas] rašydamas vartoja tiek daug ispanų kalbos. Tačiau jo ispanas yra toks kupinas požiūrio, kad aš juokiausi garsiai. Tačiau vien tik įdėti ispanų kalbą „autentiška“nėra verta, nebent turite ką pasakyti. “
Leidyklos „Fridaura“knygų viršeliai
„Meksikos pavojus“, sako jis, yra jos „gausių dykumų - šiaurės kraštovaizdžio, kuris yra toks didelis, toks stulbinantis, viliojimas, kad dažnai bandydavau priversti istorijas pritaikyti aplinką. Bet tai viskas atgal “, - sakė jis. „Jūs bandote sutalpinti apskritimą į kvadratą ir sužinojau, kad turiu atsiriboti nuo dalykų, kurie man atrodo įdomūs, pavyzdžiui, mano gimtosios šalies peizažai, ir sutelkti dėmesį į tai, kad dekoracijos taptų tinkamos istorijai.“
Šiuo metu jis kuria knygą „Įbrėžimas“, kuri yra apie futbolo mėgėjų komandą ir jų gyvenimą lauke Meksikoje. Nors jis buvo sporto rašytojas, jis nesistengia knygos padaryti autobiografine. „Ne kitoks ego“, - sako jis. „Pakanka vieno iš manęs“.
* * *
Nepriklausomi knygų leidėjai Meksikoje, atrodo, to nemano, nes jie ir toliau plečia būsimų autorių paiešką. Žymios susidomėjusių rašytojų kompanijos Meksikoje yra „Manda“, „Generación“, „Proyecto Literal“ir jų serija „Limon Partido“nepaskelbtiems rašytojams „La Piedra“ir tiems, kurie užsiima erotine poezija, „Fridaura“.