žinios
Aš negaliu miegoti ir aš atsisakiau bandymo. Vietoj to darau puodelį arbatos ir puoduosi savo spinteles, tikėdamasis rasti viskio. Bet yra tik tuščias butelis, kurį pamiršau užpildyti. Sirenos vėl įsijungia; „Twitter“yra drąsus neįtikėtinų nuotraukų srautas, perspėjimai apie evakuaciją, pranešimai didžiosiomis raidėmis - „TIK TOLESNIS JUDĖTI Į AUKŠTESNĮ AUKŠTYN“. Hashtag Boulder.
Siunčiu kelis paskubomis įvestus el. Laiškus draugams ir šeimos nariams, leisdamas jiems žinoti, kad man viskas gerai. Jie rašo atgal stebėdamiesi, kas vyksta po velnių, nes tai, kas man atrodo pasaulio epicentras, dar nepaskelbė nacionalinių naujienų.
Pirmadienio popietę pradėjo lyti. Mane taip pamėgino važiuoti dviračiu namo iš darbo. Ora antradienį šiek tiek pakilo. Aš atidaviau pavedimus, kuriuos man reikėjo atlikti, žvilgtelėjęs į upelį. Atrodė gerai. Nuolat lijo. Trečiadienį gavau bauginantį tekstą, kuriame liepta nedelsiant pakilti į aukštesnę žemę. Netrukus ją sekė sirenos ir garsiakalbiai. „Neišvengiamas potvynis. Nemėginkite kirsti Boulder Creek. Perkelkite į aukštesnę žemę. “
Saugiai sutiktas trečiame daugiabučio namo aukšte, aš paskelbiau keletą tviterių, kuriuose prašiau Ramiojo vandenyno šiaurės vakarus susigrąžinti orą. Aš pajuokavau, kad miegu su savo baltojo vandens baidare šalia savo lovos. Kai maitinimas mirksi ir įsijungė, aš pajuokavau, kad reikia suvalgyti visus šaldiklyje esančius ledus, kol jie išsilydo.
Aš laukiu lietaus pabaigos; sirenos nustos pūsti. Jis tiesiog liejasi vis sunkiau ir sunkiau. Kai vidurnaktį daroma pauzė, aš imu atnaujinti savo naujienų kanalą, priblokštą staigaus ramybės. Bet tada pasigirdo griaustinis ir tyla alsuoja lietaus liejimu ant mano stogo. Pro langą matau purvinus vandens liežuvius, žvilgančius gatvių šviestuvuose; Boulder Creek greitai išsipučia, išsiliedamas per krantus, dviračių taką, gatves. Kai išeinu į savo balkoną, medienos lentos atrodo plikos ir purios. Galia mirksi, bet lieka įjungta. Aš įkraunu savo telefoną, tik tuo atveju.
Apsidairiau aplinkui ir bandau galvoti, ką sutaupyčiau, jei turėčiau griebtis daiktų ir evakuotis. Tai mažai tikėtinas scenarijus, atsižvelgiant į tai, kad aš esu trečiame aukšte, bet atidėjau senų žurnalų dėžutę, pasą ir žiedą, kuris priklausė mano močiutei. Žiūrint į mano „Facebook“kanalą, ne daug žmonių „Boulder“rajone miega. Vietoje to, mes skelbiame vaizdo įrašus, užsirašinėjame į draugus, plauname užtvindytus rūsius, dedame kaušus po nesandarius stogus, nerimaujame dėl tų, kurie buvo priversti evakuotis, galvojame, kada liausis lietus, ir stebime, koks yra pažeidžiamas stichinė nelaimė.
Mes vis labiau susipažįstame su tokia bejėgiškumo rūšimi, kuri užklumpa žmogų stebint bendruomenei siautėjantį gaisrą, potvynio potvynį per kaimynystę, audrą užklupusį miestą, žemės drebėjimą miestui. Nesvarbu, kiek jums metų, nesvarbu, iš kur esate, stichinė nelaimė yra tokia situacija, kai per kelias sekundes viskas, kur jūs kada nors jautėtės saugi, gali paversti viską aukštyn kojomis. Pakilus Boulderio vandeniui, žvelgiant į kelią link Lyonso, jis yra visiškai izoliuotas, todėl lengva išgyventi ankstesnes nelaimes. Vaikščiojimas per Altoną, Ilinojaus valstijoje, įvykusį 1993 m. Potvynyje, daugkartiniai žemės drebėjimai Kalifornijoje pabėgo iš Siera Nevados gaisrų 2001 m. Nesunku prisiminti, koks jausmas buvo būti ir iš kitos pusės, siaubą stebint Luizianos kylančiuose vandenyse. ir Niujorkas bei Naujasis Džersis.
Mes tapome ekspertų, kurie aiškinasi savo pačių pažeidžiamumą, tačiau yra atvejų, kai asmuo pašalina bet kokį likusį bravadą. Ugniagesys, prilipęs prie medžio kanjone, pranešė apie sienas, kurios nugrimzdo į kanjonus; įspėjimas apie 30 pėdų vandens ir šiukšlių bangą ir pranešimas apie evakuaciją. Mano pažeidžiamumas, visos mano bendruomenės pažeidžiamumas, svyruoja pusiausvyroje. Nėra ką veikti, o laukti. Aš atnaujinu „Twitter“.
Atvyksta Nacionalinė gvardija. Šerifo skyrius ragina mus nelikti gatvėse. Sirenos mirga ir „Twitter“sprogo pranešimais apie naujus vandens lygio kilimus. Manoma, kad visą naktį lijo. Yra šiek tiek vilties, kad lietus rytoj palengvins, leis vandenims nutolti.
Bet kol kas vis dar lyja, sirenos vėl užgęsta, o mano stogas nutekėja.
Mano kaimynai ir aš stumdome duris ir išeiname į savo balkonus, norėdami išgirsti pranešimą, nors įspėjimus jau įsimename. Iš antro ir trečio aukštų mes pasilenkiame per turėklus ir žiūrime į dangų, po to žemyn į siautėjantį lietaus srautą, kuris anksčiau buvo ramus upelis.
Tai slegia, šis pažeidžiamumas, ši bejėgiškumas jus privertė be jokio perspėjimo. Mano kaimynas pasilenkia per savo balkoną. „Ar tau viskas gerai? Reikia ko nors? “
„Aš gerai, manau. Tu?"
„Taip, mums viskas gerai“.
Stovime ir klausomės sirenų. Lietus liejasi ant mano kojų. Gaunu el. Laišką iš draugo. „Boulder Creek“siekia 5000 cms. Perspėjimas paskelbtas. Tuojau pat pakilkite į aukštesnę žemę “.
Aš atsigręžiu atgal į vidų, negalėdamas atskirti potvynio skubėjimo, vėjo ir lietaus. Sirenos dabar nesibaigia; žmonės bėga iš mano daugiabučio komplekso.
Aš dar valandą einu aplink savo butą, nerimaudamas, stebėdamas vandens lygį ir obsesiškai tikrindamas, ar nesandari mano stogas. Galiausiai einu miegoti. Vis dar lyja. Daugiau nėra ką veikti.
