Pasakojimas
Spenceris Kleinas pereina iš vieno namo į kitą, į kitą sritį.
Galutinis pėdsakas
Atsijungimo momentą apibrėžė viskas, kas apibūdina vėlyvojo sezono „Guanacaste“. Buvo karšta ir mieguista, o tinginystė buvo užkrečiama darbo atžvilgiu. Bet jei laisvai galėjai rasti vandenyną ir pavėsį, gyvenimo būdas buvo aukščiausias. Ant kiekvieno mango medžio buvo mangų, ir visos upių sankryžos buvo pravažiuojamos, o tai leido ramiems paplūdimiams išilgai visos pakrantės tiems, kurie turi atitinkamą jautrumą jiems rasti. Dulkės, pakabintos ore nuo vienos pavasario pertraukos minios iki kitos, ir taip bus, kol pirmasis dušas atvėrė žaliąjį sezoną. Tai buvo paradoksas, kurį paskutinį kartą prabudau prieš išeidamas.
Tamsoje atsisėdau ir perėjau. Praeidama pro mažą rudos jūros pupelės skylę, vadinamą jūros pinigine, buvo viela, kilpota raktų rinkinio. Tai buvo raktai, kurių niekada nedaviau advokatui. Aš griebiau juos, nuslydau į šortus ir mažu plaktuku pradėjau nuo kalno. Aš leidžiau laiką nusileisdamas nuo stataus laipsnio, kai pirštu įmečiau paprastą didžiausio rakto įpjovą į delną ir tyliai sau pasakiau: „Tai daugiau niekada nepasikartos“.
Aš pasiekiau parduotuvę ir laikiausi tvirtai prie sienos. Šalia manęs buvo pažįstamas žibintuvėlis, apsaugantis pagrindinį miesto kampelį. Aš įvedžiau raktą, tylėdamas. Jis buvo begarsis ir kvepėjo skirtingai, o aš, įpratęs, sugriebti lentų kivirą ir mesti į sunkvežimį. Ant kampinės lentynos pastebėjau prastai sulankstytą bėrimą. Tiesiog išeik iš čia. Negalėjau padėti patraukti fotoaparato, kad pamatyčiau gido kadrus iš dienos prieš tai. Iš upės pusės link Boca buvo grupės siluetas, ir jis veikė - jis buvo gerai įrėmintas dešinėje pusėje esančiu „palo de sal“, o kairėje - „mango rojo“, bet pamiršo išjungti blykstę. Tik gaila žinoti, kad ji dėvėjo žalią bikinį, kai jos šešėlis yra nesenstantis. Ką tu darai? Micromanaging darbuotojui, kuriam jūs nebėrate atsakingas už įdarbinimą. Atsigręžęs į sieną, išėmiau plaktuką ir vieną mažą vinį.
Kai suklijavau sąskaitą, plaktuko garsas tamsoje mane erzino. Tai nebuvo visiškai simboliška, kaip aš įsivaizdavau. Tai buvo tiesiog rojus, apčiuopiamas ir dėvimas, o jame nebuvo visų nematerialiųjų daiktų, kurie iš tikrųjų sudaro gyvenimą užsienyje. Arba bet kur. Ir tikrai neturėjau intereso atiduoti tam visus nematerialius dalykus. Negalima frezuoti, pamaniau.
Taigi išvykau paskutinį kartą, priminęs istoriją, kurią papasakojo puikus draugas, tapęs artimas legendiniam britų nuotykių ieškotojui. Draugas kartą nuotykių ieškotojo taško paklausė, kaip jis atsidūrė ten, kur yra šiandien. (Tai yra tas, kuriam priklauso „Virgin Airlines“.) Jis pasakė gana paprastai: „Aš neturiu jokių priedų. Ir aš prisiimu juokingai didelę riziką. “Prisimenu, kad viena mintis man reiškė daugiau nei bet kuris kitas mano išėjimo iš Centrinės Amerikos elementas.
Playa Avellanas, Kosta Rika. Posūkis kelyje.
Pusiaukelėje į šiaurę
Vėliau tą rytą Barry sumanė dvi mintis su traukinio lygio signalu, kurį jis neteisėtai sumontavo savo sunkvežimyje. Tai galėjai išgirsti iš dviejų miestelių, o tamsoje tai buvo dar labiau neįtikėtina. Jis išgąsdino išmintį iš nieko neįtariančio į šiaurę per sausą kraštovaizdį, karvėms liepdamas lietaus, kol pasienio policininkai tapo labiau paplitę. Mes buvome politiniame slenkstyje, kad atsisakytume mae už dale. Pues, Barry sklandumas pasienyje buvo ne populiariausias. Tai galėjo būti respublikinė finansavimo kampanija. Kiekvienas vyras ir moteris kiekviename biure buvo kišenėje, nes jis „visus kartu vedė į San Chuaną“. Penktadienio rytą buvome ten, kur kirsti galima privačioje transporto priemonėje 6–8 valandas; mes visa tai pasiekėme per trisdešimt minučių su nemokamu krepšeliu quesillos, nuo kurių aš, kaip maniau, turėjo apsaugoti mano skrandį. Jei tai buvo baigiamasis egzaminas po visų pertraukiamų viktorinų pereiti Kosta Rikos šiaurinę sieną į Nikaragvą, tada mes skridome per ją skraidančiomis spalvomis.
Toliau į šiaurę pasiekėme simbolinę visko viršūnę, kuri pirmiausia patraukė mane į Centrinę Ameriką. Ant kampo buvo pulperija su mielu preneliumi, per daug nedrąsiai, kad parodytų visą šypseną. Motina buvo tokia svetinga ir maloni, kad ją skaudino, o brolis, kuris buvo sprinto metu, aplenkė futbolo ekipą ant smėlio ketveriais. Mes išsinuomojome asilą, kuris teoriškai buvo daug juokingesnis, tada porą žirgų, galiausiai motociklą, o po futbolo atėjo dėdė ir vedė mus ant pavojingos ašaros per pamirštus medvilnės laukus, kurie kadaise pūtė mėlyną džinsą. pasaulis.
„Jie naudojo per daug chemikalų“, - teigė Tio. „Nešvarumai dabar mirę“.
Naktį, mėnulio šviesoje, galėjai pamatyti pirmąsias baltas naujo bangos linijas. Vaizdas iš balkono buvo gražus. Turtas nuožulniai pasviręs į platų pilką paplūdimį, kuris važiavo tuščiomis myliomis abiem kryptimis. Per porą savaičių geriausi mano draugai išskrido švęsti naujo bandelės ir laukiančios santuokos. Tai buvo preliudija grįžti į Šiaurės Ameriką. Kai jie visi dingo, sėdėjau Managvos oro uoste vienas šalia kito Manhatano advokato, kuris buvo neįsivaizduojamai ne vietoje. Neturėjau skonio nei skaityti, nei rašyti, nei ko nors iš tikrųjų. Aš ką tik atspindėjau dvi savaites su draugais. Ta didžiulė įlanka, išplaukusi amžiams su smėlio juostomis, nutolusiomis jūromis, besitęsiančiomis į kairę pusę, esančią nuo salos, esančios kitoje estuarijos pusėje, tapo vekseliu, kurį, maniau, užklijavau - atmintis išgraviruota. su visais nematerialiaisiais dalykais.
Frisco, Šiaurės Karolina. Rytinės pakrantės birželio niūrumo versija.
Vėl prisijungti
Ant pietų stalo stovėjo du užstatai ir viskas, ką galvojau, buvo tai, kaip pavojinga pamiršti laiką. Bet aš padariau. Nostalgiška kūrybinio turėjimo tikrovė užleido vietą absoliučiai laisvei ir tiesioginiam savanaudiškam šeimos, draugų ir pomėgių malonumui. Tai buvo gyvenimas atgal Šiaurės Amerikoje. Naktinis pasakojimas apie pasimatymą buvo pora vasariškų vestuvių, kurios mus siejo su žemynu ir miestais, kuriuose užaugome. Tai labai džiugino. Bet viskas nesiklijuoja ir jūs eikvojate savo gyvenimą bandydami priversti juos prilipti, todėl vieną rytą aš leidžiu viskam pasikeisti. Grįžau prie piešimo lentos.
Aš pradėjau rašyti, ir kamuolys pradėjo riedėti, kol turėjo savo inerciją. Keistokomis dienomis aš keldavausi tamsoje, eidamas per kalną per rūką, į naują „Zebra House“kavinę San Clemente, be perstojo repetuodamas siužeto linijas ir dialogą. Tai buvo džiuginanti ir beprotiška, ir kai aš praėjau didžiulio prekybos centro, kurį jie atstatė „Camino Real“, statybų zoną, aš paprastai buvau sujaudintas už Etiopijos pupelių įtakos, kurią barista pastūmėjo nepastebimai. Man patiko, kad jis atsisakė patiekti jį su grietinėle ar cukrumi, tačiau dažniausiai pamiršdavau išgerti, nes taip giliai įsijaučiau į istorijos įvaizdį. Aš taip pat pamiršau, kur buvau. Keista, kaip dažnai tai nutinka Šiaurės Amerikoje.
Poromis dienomis vaikus vežiau Ramiojo vandenyno prospektu į Atlanto vandenyną, o Emilija leidosi bėgti žemyn į Pirmojo nusileidimo valstybinį parką arba lentos taką. Abu jie turėjo įdomių laukinės gamtos formų. Vaikai buvo sužavėti milžiniško perdirbimo sunkvežimių, kurie važiavo minkštu smėliu ir kas 282, 5 pėdos stovėjo už mėlynų skardinių, kasdienybe. Negalėjau nepastebėti, kiek jie klestėjo dėl naujos savo dienų struktūros.
Vėliau tą pačią popietę manęs kažkas paklausė, ką darau. Atsakiau klaidingai, iš konteksto. Jausmas lijo. Tą naktį aš maniau, kad pajutau, kad sezoninis pokytis krinta, bet ryte atsibudęs supratau, kad tai yra klaidinga laiko juostos paralelė. Abejonių sėklos plūdo kaip iškepti lapai, ir aš nieko negalėjau padaryti, tik pritvirtinti diržą prie priėmimo idėjos ir realybės, kad atėjo laikas pradėti naują pradžią. Tarpininkavome šokui ir skridome pusiaukelėje per Ramųjį vandenyną į atogrąžiausių valstybių sąjungą. Tada mes užsiregistravome balsuoti.