Kelionė
„TIK todėl, kad motinos myli savo vaikus, kad juos apipjaustė“, - pasakojo Fatou Keita.
Sėdėjome jos biure su oro kondicionieriumi pagal Nacionalinę reabilitacijos ir bendruomenių integracijos programą (PRNCC) Abidžane. Fatou man pasakojo apie savo knygą „Rebelle“.
„Apipjaustymo faktas yra neteisingas, bet [žmonės] nežino“, - sakė rašytojas. „Tai yra tiesiog nežinojimas: jie nežino pasekmių, patys buvo apipjaustyti - tai yra tradicija, kad moteris kenčia“.
Už jos prie sienos buvo prisegta afrikietiška lėlė, akys sugniuždytos ir rankos ištiestos. Jos dešinėje buvo PNRCC plakatas su grūdėtomis buvusių kovotojų, sužeistų per 2011 m. Pilietinį karą, nuotraukomis.
„Žmonės iš Vakarų tai vertina kaip barbarišką poelgį, bet aš norėjau tai parodyti iš vidaus“, - sakė ji. „Norėjau paaiškinti pasauliui, kad [motina mano knygoje] nesiuntė savo vaiko apipjaustyti, nes ji yra bloga - priešingai! Ji nenorėjo, kad jos vaikas būtų ištremtas, skirtųsi nuo kitų … Ji tai padarė, kad dukra būtų integruota į jos visuomenę … “
Remiantis 2011 m. JT šalies ataskaita apie žmogaus teises, per praėjusių metų karą Dramblio Kaulo Kranto šiaurinėje ir vakarinėje dalyse klestėjo moterų lytinių organų apipjaustymas. Neturėdami išsilavinimo, Dramblio Kaulo Kranto gyventojai kreipėsi į tai, ką žinojo, - į tradicinį gyvenimo būdą.
Konflikto metu moterų teises griauna ne tik patriarchaliniai papročiai, bet ir padidėjęs jų pažeidžiamumas prieš smurtą, skurdą ir perkėlimą.
* * *
Mano draugas Manu ir aš nusprendėme atvykti į Dramblio Kaulo Krantą pradėti naujos karjeros. Ketinau išbandyti savo jėgas laisvai samdomų vertėjų raštu, o jis padėjo verslininkams kurti tvarų verslą. Aš garsiai skaičiau apie naujus mūsų namus, bet buvo mažai literatūros, kurioje nebuvo akcentuojamas jo politinis nestabilumas ar pilietinio karo padarytos neteisybės.
Perskaityti apie Abidžaną reikėjo įsivaizduoti laukinę energiją, sukrautą aplink kiekvieną kampą, kad tai buvo vieta, kur neteisybė buvo norma.
Dramblio Kaulo Kranto moterys ilgą laiką buvo „Dramblio Kaulo Kranto gyventojų protesto moralinė jėga“.
Šalį sukrėtė du pilietiniai karai - įkvėpti ksenofobinės politikos, kuri uždraudė daugybei Dramblio Kaulo Kranto kakavos laukuose dirbančių imigrantų balsuoti, uždraudė niekam, išskyrus du Dramblio Kaulo Kranto tėvus, eiti pareigas ir padalino šalį pagal etnines ir religines linijas. praėjusį dešimtmetį. Žuvo daugiau kaip 3000 žmonių, daugiau nei milijonas buvo perkeltas, sunaikindamas didžiąją dalį šalies ekonomikos ir infrastruktūros.
Prezidentas Laurentas Gbagbo, kuris kartu su savo pirmtakais pūtė šalies ksenofobines liepsnas, sumokėjo savo armijai opozicijos kandidato Alassane'o Ouattara palaikų skerdynėms, išžaginimams ir žudynėms, kad išsaugotų savo valdžią. Ouattara kandidatūra buvo diskvalifikuota 1995 m. Ir vėl 2002 m., Nes buvo manoma, kad vienas iš jo tėvų nėra Dramblio Kaulo Kranto (iš tikrųjų Outtaros tėvo pilietybė vis dar ginčijama, o pati Outtara sako, kad abu jo tėvai yra Dramblio Kaulo Kranto). „Ouattara“šalininkai atkeršijo prieš Gbagbo.
Po dešimtmečio kovos tarp Ouattara sukilėlių armijų šiaurėje ir Gbagbo vyriausybės kareivių pietuose, Ouattara laimėjo 2010 m. Prezidento rinkimus, Gbagbo buvo paimtas į nelaisvę, ir šalis pradėjo didelę susitaikymo užduotį.
Dėl konflikto moterys ir vaikai tapo labiau pažeidžiami, nes jie priversti užsiimti prostitucija arba daryti lytinį santykį mainais už maistą ar apsaugą. „Human Rights Watch“ir „Amnesty International“surinkti liudijimai iliustruoja vyriausybių palaikančių ir sukilėlių pajėgų vykdomo seksualinio smurto paplitimą. Nedaug nusikaltėlių buvo patraukti baudžiamojon atsakomybėn, nes dėl šalies politinio nestabilumo buvo sunku įgyvendinti ar vykdyti įstatymus.
Ši aplinka yra ypač toksiška tokiai šaliai kaip Dramblio Kaulo Krantas, kur ŽIV paplitimas Vakarų Afrikoje yra aukščiausias - 3, 4 proc. (Šis skaičius tikriausiai yra didesnis; patikimi duomenys yra dar viena karo pražanga.) Moterims ir mergaitėms, nukentėjusioms nuo seksualinio smurto ir kurioms gali būti reikalinga skubioji kontracepcija ar lytinių organų ligų gydymas, teikiamos ribotos medicininės ir psichologinės pagalbos paslaugos. kaip ŽIV.
Dar prieš konfliktą sveikatos priežiūros paslaugų prieinamumą kliudė žemi pacientų priežiūros standartai, pasenusi įranga ir stoka. Po konflikto daugelis šių įrenginių buvo sunaikinti.
Nepaisant jų pilietinių laisvių suvaržymo, Dramblio Kaulo Kranto moterys jau anksčiau siekia kolonijinius laikus. Vienas iš svarbiausių šio aktyvizmo taškų buvo 2000 m. Eitynės Grand Bassam mieste, esančiame už Abidžano ribų, 1951 m. Gruodžio mėn. Moterys žygiavo 50 kilometrų nuo miesto iki kalėjimo, kad protestuotų 300 vyrų, veikiančių badą, įkalinimo įstaigoje. streikuoti. Prancūzijos kolonijinės kariuomenės būriai užpuolė ir sužeidė 40. Tačiau moterims pavyko išlaisvinti kelis politinius kalinius.
BBC reporteris ir Abidžano gyventojas Johnas Jamesas teigė, kad Dramblio Kaulo Kranto moterys ilgą laiką buvo „Dramblio Kaulo Kranto gyventojų protesto moralinė jėga“.
Net konflikto metu Dramblio Kaulo Kranto moterys rado būdų paremti jų priežastis.
* * *
Kai sausio mėn. Pabaigoje Manu ir aš atvažiavome į Abidžaną, Kalifornijos papuošalai vis dar buvo auginami Le Plateau verslo rajone, virš jų pažymėtos magistralės švietė žiburių čerpės. Tačiau linksmos dekoracijos atrodė kaip fasadas.
Kai aš žiūrėjau pro automobilio langą, viskas, ką mačiau, buvo karo randai: susmulkintos skelbimų lentos; pastatų lukštai, trupantys į orą, kai kurie su šlifuotais stiklais; kiti apiplėšė kulkas.
Bet kai grįžau į Le Plateau susitikti su Manu priešpiečiais jo pirmąją darbo savaitę, rajonas buvo neryškus. Moterys, dėvėjusios tradicinį „pagne“audinį, vaikščiojo neskubėdamos, kai kurioms aplink kulkšnis glosto pynės. Jie visi nešiojo mobiliuosius telefonus. Šviesios ir gerai prižiūrimos šios moterys atrodė kaip atsigavimo po konflikto simbolis - nors aš susimąsčiau, ar tai buvo tiesiog fanera.
Gatvėse riedėjo Jungtinių Tautų transporto priemonės - galingi priminimai apie praėjusių metų krizę. Taikos palaikymo pareigūnai vis dar patruliuoja mieste, prie savo skrynios jungiasi šautuvai, visi be išlygų.
26-erių metų moteris, valanti mūsų butą, Mayi pasakojo, kad ji savaites slėpėsi savo namuose, kol aplink šiaurinę Abobo apylinkę siautėjo ginklas.
„Ça chauffait“, - ji man pasakė. Viskas sušilo. Net jei jai būtų pavykę pabėgti iš savo namų, keliai iš Abobo buvo užkimšti. Kelis mėnesius po to ji turėjo labai mažai prieigos prie vandens ar maisto.
2011 m. Kovo 3 d. Abobo buvo protesto eitynių, kuriose 15 000 moterų išėjo į gatves protestuoti prieš p. Gbagbo atsisakymą atsisakyti prezidento, vieta. Moterys buvo nuogos arba aprengtos juoda spalva - abu tabu Dramblio Kaulo Kranto kultūroje. Kai kurie iš jų nešiojo lapus simbolizuodami taiką, kai jie giedojo ir šoko.
Atvyko tankai. Pranešama, kad moterys nudžiugino, nes tikėjo, kad transporto priemonės atvyko joms palaikyti; vietoj to vyrai atidarė ugnį, užmušdami septynias moteris ir sužeisdami 100 kitų dalyvių. Protesto organizatorė Aya Virginie Touré mano, kad Gbagbo armija bijojo, kad jiems bus suteiktas prakeiksmas.
Kitą dieną tūkstančiai moterų grįžo į Abobo su plakatais, skelbiančiais: „Nešaudyk mūsų, mes suteikiame gyvybę“.
Kitą dieną tūkstančiai moterų grįžo į Abobo su plakatais, skelbiančiais: „Nešaudyk mūsų, mes suteikkime gyvybę“. Vyrai parodė savo solidarumą, kad apsaugotų moteris priešais magistralę.
* * *
Fatou Keïta prisiminė, kaip žiūrėjo protesto televiziją; vaizdais buvo manipuliuojama, kad būtų sufabrikuota: moterys prisikėlė iš numirusių po to, kai buvo nušautos „tarsi filmas“.
Mes kalbėjomės jos biure Nacionalinėje reintegracijos programoje ir bendruomenės reabilitacijos komisijoje (PNRCC). Programa buvo sukurta 2007 m. Birželio 18 d., Siekiant sugrąžinti buvusius kovotojus ir rizikingą jaunimą atgal į savo bendruomenes po šio tipo krizių.
Jos drabužiai - gelsvai juoda, marginta pagne suknelė ir galvos apdangalas - dominavo biure. Ji buvo pažvelgta į akis ir kalbėjo atsargiai moduliuotu balsu, retai naudodama rankas pabrėždama.
Iki Abobo protesto, nacionalinė televizijos stotis RTI (Radiodiffusion Télévision Ivoirienne) tapo Gbagbo vyriausybės kandikliu. (JT teigė, kad stotis „vedė apskaičiuotą dezinformacijos kampaniją“.) Fatou stebėjo pseudo diskusijas ir politinę grandą, kad suprastų, kokiu mastu manipuliuojama žiniasklaida. 2010 m. Gruodžio 15 d. Ji savo tinklalapyje paskelbė atvirą laišką, kuriame apkaltino RTI dėl kilusios etninės įtampos:
„Kaip mes galime bandyti primesti vieną mintį, manipuliavimą, melą, neapykantą ir pan.? Ar pamirštame, kad mūsų televizija žiūrima visame pasaulyje? Tai, kas vyksta šiandien, pranoksta viską, ką galėjote įsivaizduoti. Kaip galime būti panašūs į vaikus? Filtruodami tai, ką žiūrime, ką skaitome!
„Panašu, kad dabar RTI užima tvirtą poziciją, kuri primena ekstremistus Hutusą Ruandoje 1994 m. Visos neteisybės yra paskiriamos į vieną stovyklą, į kurią nėra galimybės atsakyti, ir tai yra pavojinga taikai, kurios siekiame“.
Fatou įtikino jos draugą, taip pat ir rašytoją, kartu su ja dalyvauti proteste prieš RTI. Jai buvo pasakyta, kad protestas prasidės Rivjeros golfo kaimynystėje esančiame golfo viešbutyje. Jie buvo tik penkios minutės nuo viešbučio, kai susidūrė su policininkais ir žmonėmis su kaukėmis; jie buvo priversti suktis.
„Ir būtent taip buvau išgelbėta, nes mes grįžome namo“, - sakė ji, sušvelnėjusi balsu. „Po kelių minučių prasidėjo šaudymai ir mano kelyje žuvo žmonės. Grįžome ir man pasisekė būti laisvam “.
Fatou išgyveno abu Dramblio Kaulo Kranto pilietinius karus, tačiau niekada negalvojo palikti Abidžano: ji čia gyvena su savo 86 metų motina, dviem vaikais ir psichiškai bei fiziškai neįgaliu anūku.
Fatou gimė Soubré mieste, esančiame Dramblio Kaulo Kranto šiaurėje. Ji teigė, kad Gbagbo propaguota ksenofobinė Ivoirité filosofija įsišaknijo žmonių galvose ir kad Abidžane (šalies pietuose) žmonės vis dar ją vadina užsieniečiu. Ji naudojasi savo literatūra, norėdama išsiaiškinti šią didybę.
Pirmoji jos knyga vaikams buvo „Mažasis mėlynas berniukas“apie berniuką, kuris dėl savo odos spalvos atsiribojo nuo kitų vaikų. Kita knyga „Un Arbre pour Lollie“(„Medis Lollie“) skirta moksleivės, sergančios AIDS, tema, kurią vengia jos klasės draugai.
Pastarąjį dešimtmetį Fatou pradėjo rašyti romanus, įskaitant „Rebelle“. Knyga yra apie jauną mergaitę, vardu Malimouna, pagautą tarp Vakarų Afrikos tradicijų ir vesternizuoto mąstymo. Moterų lytinių organų apipjaustymas yra svarbiausia pasakojimo dalis: Malimouna nenori paklusti šiam ritualui - sprendimui, kuris ją glosto jos bendruomenės akyse. Ji bėga į Europą ir tampa aktyviste, kovojančia, kad išlaisvintų save ir kitas moteris nuo patriarchalinių papročių.
Fatou parašė knygą atsakydamas į garsios afroamerikiečių autorės Alice Walker komentarą.
Fatou dalyvavo moterų konferencijoje Bostone Afrikos moterų intelektualų tema. Konferencijoje dalyvavusios moterys iškėlė klausimą, kad Afrikos moterys mokslininkės daro nepakankamai, kad padėtų socialiai remtinoms moterims savo šalyse. Kalbėdama apie moterų apipjaustymą, ponia Walker paklausė, ar Afrikos moterys galėtų mylėti savo vaikus, jei jos darytų tokius veiksmus.
„Ji sakė, kad mes žinojome, kad blogai - mes neturėsime sugadinti savo dukterų“, - sakė Fatou. „Bet mums tiesiog nerūpėjo, kas vyksta mūsų kaimuose, net mūsų miesteliuose“.
Šis suvokimas įskaudino Fatou. Nemanau, kad ji supranta Afriką. Dauguma [Afrikos] moterų myli savo vaikus. Norėjau galimybės paaiškinti “, - sakė Fatou.
Dramblio Kaulo Krante buvo apipjaustyta daugiau kaip 36 proc. Moterų, tačiau moterų lytinių organų žalojimo praktika skiriasi priklausomai nuo etninės grupės, religijos, regiono ir išsilavinimo. Tai labiausiai paplitusi tarp musulmonių moterų ir šalies vakarų bei šiaurės kaimo vietovėse, kur moterys ir mergaitės neturi galimybės mokytis.
Tradiciniai gydytojai šią operaciją atlieka be anestezijos ir žirklėmis, skustuvo ašmenimis ar peiliais. Paprastai tai daroma toli gražu ne medicinos įstaigose, naudojant techniką ir higieną, kuri neatitinka šiuolaikinių standartų. Tai taip pat kelia pavojų moterims ir mergaitėms užsikrėsti ŽIV ir gali sukelti lytinių santykių ir gimimo sunkumų. Kai kuriais atvejais moterys mirė.
Ši praktika suvokiama kaip drąsos testas jaunoms merginoms; tai taip pat laikoma apsivalymo ritualais ir priemone merginai paruošti buitiniam gyvenimui. Kai kuriose vietovėse teikiama ekonominė nauda: apipjaustymą atliekančios moterys gauna pajamas, o kaimo viršininkas kartais supjaustomas. O mobiliosios technologijos padeda palengvinti apsilankymus namuose.
„Jei vyras nuspręs, kad jo dukros nebus apipjaustytos, jos nebus“.
Tačiau pastaruoju metu kampanijoje prieš moterų lytinių organų žalojimą buvo keletas ryškių taškų. Nacionalinė vaiko, moters ir šeimos organizacija (ONEF)
Nustatyti 75 moterų apipjaustymo praktikatoriai ir po dešimtmečio trukusios kampanijos trisdešimt iš jų atsisakė prekybos Abidžane 2011 m. Lapkričio 29 d. ONEF tikisi, kad įgiję išsilavinimą žmonės supras, kad tai žalinga praktika, ir atsisako jos nejausdami. kompromituoja tradicines vertybes.
Fatou knyga „Rebelle“gerai pasirodė savo gimtojoje šalyje, netgi įtraukdama ją į Dramblio Kaulo Kranto Antrojo kolegijos mokymo programą. Tačiau ji pabrėžia, kad vyrai yra raktas keičiant kultūrinę moterų apipjaustymo perspektyvą.
„Kad tai būtų tiesiog įstatymas … jis neveikia. Dabar žmonės turi mokyti šias moteris ir mokyti vyrus, nes vyrai - ypač Afrikoje - yra šeimininkai … taigi aš manau, kad vyrai iš tikrųjų turi būti siejami su [moterų apipjaustymo problema] “, - sakė Fatou.
„Jei vyras nuspręs, kad jo dukros nebus apipjaustytos, jos nebus“.
* * *
Dramblio Kaulo Krantas iš dalies pakeitė keletą tarptautinių konvencijų, siekdamas paremti moterų lygybę, įskaitant Konvenciją dėl visų formų diskriminacijos panaikinimo moterims (CEDAW 1979) ir iškilmingą deklaraciją dėl lyčių lygybės 2004 m. 2010 m. buvo parengtas kovos su smurtu dėl lyties projektas.
Ir vis dėlto Dramblio Kaulo Kranto moterys vis dar kariauja prieš vyriausybę, kuri, atrodo, daro tam tikras nuolaidas įstatymų leidybos srityje, tačiau ne iki galo išleido savo dekretus.
Tradicinis požiūris išlieka namuose, kai manoma, kad moters vieta yra buities srityje. Ankstyva ar priverstinė santuoka yra problema: 2004 m. Jungtinių Tautų ataskaitoje nustatyta, kad 25 proc. Mergaičių nuo 15 iki 19 metų buvo vedę, išsiskyrę ar našliai. Ir nors poligamija buvo oficialiai panaikinta 1964 m., Kaimo ir net kai kuriose miesto vietose ši praktika vis dar įprasta. Vis dar skiriasi pagrindinės socialinės paslaugos, švietimas ir užimtumas. Užtikrinti paskolas yra ypač sunku, nes moterys retai atitinka bankų nustatytus skolinimo kriterijus. O nuo praėjusių metų krizės smurto lyties pagrindu vis daugėja.
De Chantal Ahikpolé prezidento Ouattara valdymo metu nepastebėjo daug teigiamų pokyčių.
„Gbagbo arba Alassane - tai tas pats dalykas“, - man pasakojo žurnalo redaktorius. „Žmonės vis dar kenčia. Žmonės vis dar vagia pinigus. Jei norite padėti, turite būti politinis. Niekas nenori tau padėti, jei už tavęs nėra kažkoks didelis žmogus. Jūs vis tiek turite užsiimti prostitucija. Nėra jokio skirtumo. Vienintelis skirtumas yra asmuo, kuris pasirašo čekį. “
Abipusis draugas pristatė Ahikpolé ir mane; netrukus Ahikpolé pakvietė mane arbatos į trečiadienio popietę. Plaukai buvo plaukuoti arti galvos odos kniedėmis ir sūkuriais. Tris kartus aplink jos gerklę buvo užrišamas karoliai; ji be paliovos pirštais pirštuodavo į pailgus rutulius, tarsi vienas glostytų rožinį.
Po trejų metų ji grįžo į Dramblio Kaulo Krantą, norėdama išleisti savo pavadinimą, po to, kai 10 metų studijavo ir dirbo žurnalų dizaine Londone. Čia ji gyvena su septynerių metų dukra Beniela.
Užuot kreipęs dėmesį tik į makiažą, madą ar pasimatymus, kaip daugelis Vakarų vartotojų žurnalų, žurnalas „Ahikpolé“rūpinasi moterų švietimu apie jų teises ir sveikatą. Kiekviename numeryje apibūdinama skirtinga etninė grupė ir stebimos jų tradicijos santuokos, maisto gaminimo, motinystės ir nėštumo srityse. Šalyje, kurioje yra 60 etninių grupių, Ahikpolé yra pasiryžęs išsaugoti šiuos papročius ateities kartoms.
Peržvelgiant žurnalą, yra vištienos kedjenou (troškinio) ir žemės riešutų sriubos receptų. Viename straipsnyje motinoms pasakojama, kaip kontroliuoti savo vaikų astmą, o kitame - pradedančiųjų vadovas, kaip dažyti namus. Taip pat yra klausimų ir atsakymų skyrius, kuriame moterys gali paklausti teisėjo apie savo santuokos, paveldėjimo ar darbo teises. (Man pavyko rasti keletą straipsnių, kaip gauti garsenybių kūną ir 18 būdų, kaip išlaikyti savo vyrą.)
„Kaip jūs galite perskaityti makiažą, kai šalia yra moteris, kuri miršta gimdydama?“- neįtikėtinai tarė Ahikpolė.
Žurnalo antraštė yra „Moterims, kurių oda yra patogi.“Tai žurnalas kiekvienai moteriai, nepriklausomai nuo tautybės.
„Jūs turite būti patenkintas tuo, kas esate. Jei tu juodas, tai kas? Aš suprantu, kad esu juoda, kai būnu prieš veidrodį, nes kai atsikeliu ryte, prabundu kaip moteris “.
„Kai jūsų vyrui ar partneriui sutrinka širdis, žinote, jūs tai jaučiate, net jei jis sulaužo jūsų širdį baltuoju, juoduoju, afrikietišku būdu.“
Ahikpolė paliko Beniela tėvą, kai pasakė, kad ji turi pasirinkti tarp jo ir žurnalo. Būti vieniša motina kultūroje, kurioje atskleidžiama santuoka, yra sudėtinga, tačiau finansinis vienišų motinystės spaudimas yra dar baisesnis, ypač kai Ahikpolé susiduria su tokiomis kliūtimis finansuodama savo žurnalą.
Ji prisipažino, kad yra išranki dėl reklamos: jokios odai šviesinančios kosmetikos, jokių cigarečių ir jokio „Maggi“prieskonio. („Mes turime išmokti tinkamai maitintis, sveikai gaminti maistą … Jei„ Maggi “remia receptą, turite įdėti tą sultinį, taigi ne!“)
„Ahikpolé“kreipėsi į kitus Abidžano verslus dėl finansavimo, tačiau daug nesėkmės neturėjo. Jungtinio Afrikos banko direktorė, kaip ir didelės Dramblio Kaulo Kranto draudimo bendrovės direktorė, atsisakė, nes ji nenorėjo, kad ji būtų suprantama kaip teikianti lengvatinį požiūrį į moteris.
„Air France“žurnalo direktorė kvietė „Ahikpolé“komplimentus jai dėl žurnalo, tačiau ji nebuvo suinteresuota leisti Ahikpolé reklamuotis „Air France“žurnalo puslapiuose. Ji sakė Ahikpolé, kad „Air France“leidėjai nematė moterų kaip vartotojų.
Ahikpolé mergaičių pasirinkta viršelė priskyrė Dramblio Kaulo Kranto elito narius. Garsus rašytojas el. Paštu Ahikpolé paklausė, kodėl ji uždėjo „Niekas kaip moteris“ant visų šešių žurnalo viršelių.
„Priekyje esanti moteris visada yra moteris, kurios niekas nežino, kas daro„ vyro darbą “ar darbą, kurio niekas negerbs“, - pasakojo ji. „Pavyzdžiui, ši moteris -„ Cocody “žvejė - mes einame su ja [į žuvų turgų] ir po to ją revizuojame“.
Į moters plaukus kaip koronetas buvo įrišta rusvos spalvos juosta. Jos kaklą puošė susuktos auksinės virvės ritės. Ant jos kaktos ir šventyklų, rankos ir pečių kryžiai buvo atsekti oranžine kreida. Ji atrodė pakylėta.
Ahikpolé pasakojo, kad kartais vyrai su juo juokaudavo: „Gerai, mes pirmadienį nemušime žmonos, bet antradienį ją sumušime“.
Kiekviena perdarymo istorija prasideda „Il était une fois…“. Kažkada …
Ahikpolé papasakojo man apie dar vieną perdarą, šį kartą elektriko. Elektriko tėvas norėjo sūnaus, o kai žmona pagimdė dukrą, jis dukrą užaugino kaip berniuką: ji išmoko tėvo amato ir apsirengė kaip vyras.
Pirmą kartą pamatęs elektriką Ahikpolé nebuvo tikras, ar įmanoma perdaryti. Vietinis mados dizaineris turėjo panašias savybes: „Dizaineris paklausė:„ Ar tu tikras, kad tai moteris? “Aš jai pasakiau: „Taip, manau, kad ji turi krūtis“. “
„Bet tą dieną, kai mes ją aprengėme, ji buvo tokia graži - ji buvo graži. Pamačiusi ji pradėjo verkti, nes sakydavo: „Ar tai tikrai aš?“Po to mes ją nuvežėme į savo vietą … “Ji smarkiai įkvėpė. „Kai ji beldžiasi į duris, jie sakė:„ Ko tu nori? “Jie jos nepripažino “.
Ahikpolė perbraukė kitą žurnalo numerį ir įkišo ant rankos vieną manikiūruotą nagą. Ji man pasakė, kad ši moteris du kartus dalyvavo Bénin prezidento rinkimuose, tačiau nustojo kalbėtis su Ahikpolé, nes Ahikpolé padėjo ją žurnalo viduje, o ne viršeliui.
„Nėra jokių kvailų darbų, Cara, tiesiog kvaili žmonės“, - ji beatifikacijos būdu šypsojosi.
Ji sąmokslingai pasilenkė prie manęs. „Jūs turite apibrėžti save pagal jus, o ne pagal tai, su kuo esate. Jei esi laimingas, pamatysi gyvenimą kitaip “.
Ahikpolé gimė Grand Bassam ir tęsia tvirtą moterų aktyvizmo palikimą kartu su L'Opération Lundi Rouge (operacija: Raudonasis pirmadienis) - įvykiu, kurį ji sukūrė norėdama atkreipti dėmesį į smurtą šeimoje Dramblio Kaulo Krante.
Ji kreipėsi į dukrą ir paklausė: „Beniela, ką tu dėvi kiekvieną pirmadienį?“
„Raudona, Maman“.
Ahikpolė atsisuko į mane. „Net į mokyklinius dalykus įdėjau tai.“Ji atkreipė dėmesį į kaspinu, įsegtą į suknelės apatinę dalį.
Jūs suprantate, kad smurtas prieš moteris vykdomas privačioje aplinkoje - namuose, biure - ne gatvėse, ar suprantate? Taigi, jei turėtumėte surengti didelę kampaniją su „Negalima mušti savo žmonos“ar panašiai, vaikinas sakys, kad su juo nesikalba, ir toliau muš savo žmoną.
„Bet jei kampanija prasideda nuo namų ir moteris sako: kiekvieną pirmadienį - mano vyras, mano vaikai ir aš - užmausime ką nors raudono, nes ne aš“, - Ahikpolė pirštu į mane rodydavo - „bet moteris mano kaimynystėje buvo sumušta, prievartauta ar priekabiaujama; Štai kodėl aš ruošiuosi raudonai “.
Tarptautinės gelbėjimo komisijos ataskaitoje, paskelbtoje 2012 m. Gegužės 22 d., Teigiama, kad didžiausia grėsmė moterims po konflikto Vakarų Afrikoje buvo smurtas šeimoje. Nors fizinis užpuolimas paprastai susijęs su smurtu šeimoje, jis būna įvairių formų: vyrai riboja moterų galimybes gauti maisto; siautėja seksualinė ir emocinė prievarta. Dar viena smurto prieš moteris forma yra pasmerkimas ar netekimas.
Kovo mėnesį dienraštis „L'Intelligent d'Abidjan“pareiškė, kad 60 procentų ištekėjusių moterų tapo smurto šeimoje aukomis. Žmogaus teisių stebėjimo tarnybos 2011 m. Pranešime teigiama, kad dėl nestabilumo ir skurdo moterys priverstos likti priekabiaujančiuose santykiuose, nes dėl išgyvenimo jos priklauso nuo vyro. Taip pat nėra įstatymų, kurie apsaugotų moteris nuo seksualinio priekabiavimo darbo vietoje.
Ahikpolé pasakojo, kad kartais vyrai su juo juokaudavo: „Gerai, mes pirmadienį nemušime žmonos, bet antradienį ją sumušime“.
„Aš sakau jiems:„ Na, bent jau, ji turi laisvą dieną! “!“Ji išgirdo griežtą juoką.
Ahikpolé surengė savo pirmąjį „L'Opération: Lundi Rouge Walk“pasivaikščiojimą 2012 m. Kovo 17 d. Savo gimtajame mieste. Tai buvo dviejų valandų žygis, einantis per pasakos Pergalės tiltą, kur Didžiojo Bassamo moterys vaikščiojo daugiau nei prieš 60 metų. Dalyvavo per penkis tūkstančius žmonių.
Ahikpolé pasakojo, kad kiekvieną pirmadienį Beniela pirmoji išsirinko savo raudoną suknelę.
* * *
Abidžane yra taksi vaivorykštė. Sudegę oranžiniai maršrutiniai autobusai važiuoja tarp rajonų; kiti - geltona, žalia, mėlyna - spalvos žymimi pagal kaimynystę. Jie dažnai būna bjaurios formos: nugrimzdę ir nusvirę į vieną pusę. (Sudužusio priekinio stiklo ar plokščios padangos paprastai pakanka, kad bet kuris vairuotojas Šiaurės Amerikoje galėtų pervažiuoti; čia jos yra nedidelės nesėkmės.)
Kai kurie taksistai piešia palaiminimus ant galinių priekinių stiklų ir bamperių: Įdėkite savo pasitikėjimą amžinybe, tebūnie Dievas su jumis, „Žmogus daro žmogų“
Fiona ir aš važiavome taksi į Amepouh - ŽIV užsikrėtusių moterų, vaikų ir pažeidžiamų našlaičių prieglaudą. „Amepouh“reiškia „mes nugalėsime“.
Fiona yra emigrantė iš Australijos, kuri savanoriavo Amepou mieste; Dabar prieglaudoje ji kartą per savaitę moko anglų kalbos. Organizacija yra Yopougon rajone, Abidžane, kurį Fiona pavadino „paskutiniu kovos bastionu“.
Kai priėjome ramią šalutinę gatvelę, kurioje yra Amepouh, septynerių metų berniukas pasilenkė link mūsų. Jis turėjo silpną kūno sudėjimą, sloga, akys buvo švelnios kaip zomšos.
Fiona buvo malonu jį pamatyti. Ji susipažino su juo per savanorišką praktiką.
„Bonjour, A'Pitchou, kaip tau sekasi?“- šiltai tarė ji. Jis apglėbė mane šypsodamasis, kai apkabino jos kelio trakštelėjimą.
Jo motina traukėsi už jo. Ji turėjo kūdikį, pririštą prie krūtinės, aprištą plačiu audinio pynimu. Kai ji atsisuko, pastebėjau, kad ant nugaros slysta antras kūdikis, akys užmerktos į saulę.
Prieglaudos vietoje ant sienos pakabintas Dramblio Kaulo Kranto futbolo žvaigždės Didier Drogba paveikslas, ant vienos akies užrištos AIDS juostelės. Buvo daugiaspalvis kilimėlis, kuriame sėdėjo A'Pitchou motina su dviem kūdikiais ir keliais stalais bei kėdėmis. Priešingu atveju dekoravimas buvo menkas.
„Amepouh“aptarnauja 543 moteris iš skirtingų socialinių ir ekonominių sluoksnių - motinas, našles, bedarbius, studentus ir daugiau kaip 1000 vaikų. Jų nariai yra iš viso pietinio Dramblio Kaulo Kranto regiono.
„Amepouh“direktorė Cynthia po akimis turėjo tamsius ratilus ir apgalvotą kalbėjimo būdą. Ji paaiškino, kad vienas iš prieglaudos tikslų buvo padėti moterims ir vaikams atgauti sveikatą. „Amepouh“taip pat inicijuoja diskusijų grupes ir žaidimus, mokančius savo narius apie ŽIV.
2000 m. Prieglauda atidarė globos namus kai kuriems jos nariams. Šešių mėnesių proceso metu moterys mokosi susitvarkyti savo sveikatą ir tampa savarankiškos, naudodamos pajamas gaunančią veiklą, pavyzdžiui, siuvimą ar kirpyklą. Tokiu būdu jie sugeba atgauti savo kasdienį gyvenimą.
Deja, šios veiklos mokymosi kreivė buvo staigi. Amepouh turėjo kiaulių fermą, tačiau kiaulės neauga; organizacija neturėjo tinkamos įrangos ar kompetencijos vykdyti tokio tipo verslą. Amepouhas taip pat vengė viešojo maitinimo, tačiau atoki vieta kliudė jų pastangoms ir jie negalėjo suteikti tinkamos paramos. Kita jų įmonė, elektroninė kavinė, atrodo perspektyvesnė, tačiau jos pabaiga priklauso nuo to, ar jie gauna finansavimą, ar ne.
Aš pasidomėjau, kaip Amepouh lieka paviršiuje - ypač atsižvelgiant į politines krizes ir taisykles, kaip nevyriausybinė organizacija, tokia kaip jų, gali gauti finansavimą.
Fiona man paaiškino, kad „Amepouh“programas finansuoja didesnės nevyriausybinės organizacijos, tokios kaip PEPFAR (JAV prezidento pagalbos skubios pagalbos srityje planas), ir mažesnės vietos bendruomenės, tokios kaip „Gelbėkit vaikus“ir „Ženevos pasaulinis fondas“.
„Amepouh“turi įrodyti, kad turi skaidrumą ir įrangą didelėms pinigų sumoms tvarkyti. Be to, skėtinė organizacija nustato darbotvarkę ir tikslus ir paskirstys finansavimą tik pagal savo darbotvarkę: nors „Amepouh“yra lauke ir gali geriausiai išsiaiškinti, kur turėtų būti išleisti pinigai, ji neturi autonomijos tai daryti.
Pavyzdžiui, vienas iš Amepouh finansuotojų akcentavo ŽIV testavimą ir neatsižvelgė į finansavimą programoms, kurios, Amepouh manymu, yra gyvybiškai svarbios gydant ŽIV sergančius žmones; Pvz., tinkama mityba yra gyvybiškai svarbi, kad ARV (antiretrovirusinis gydymas) veiktų.
Per praėjusių metų krizę „Amepouh“buvo apiplėšti daugumą savo daiktų. Vaikiški daiktai buvo pavogti, įskaitant keturis žodynus, 40 knygų vaikams ir šešis geometrinius rinkinius. Taip pat buvo paimti kompiuteriai, televizoriai, 25 čiužiniai, viryklės, šaldikliai ir siuvimo mašinos.
Aš skaičiau policijos pranešimą su jo „Plėšimo inventoriumi“. Jis apibūdina „sistemingą plėšikavimą“- net ventiliatoriai buvo nulupti nuo lubų. Kai Amepouh moterys grįžo, buvo likusios tik kelios kėdės, o samdiniai buvo kabinami jų kabinetuose. (Norėdami pridėti įžeidimą dėl sužalojimo, policijos pranešimo padavimo išlaidos buvo 50 000 Centrinės Afrikos frankų (100 USD).
Karas, kuris gali perkelti didelę populiaciją, ne tik daro žmones labiau linkusius į ŽIV, bet ir daro įtaką ŽIV užsikrėtusių žmonių galimybėms valdyti savo sveikatą. Iki šiol „Amepouh“nesugebėjo surasti visų savo narių, nes jų bylos buvo sudegintos trijų dienų grobimo metu.
Panaikinus jų bylas, „Amepouh“neturėjo prieigos prie duomenų, patvirtinančių, kaip jie panaudojo savo finansavimą, o jų partneriai neturėjo atsarginių kopijų. Be įrangos „Amepouh“negalėjo įrodyti, kad turi duomenų rinkimo pajėgumų panaudoti finansavimą; todėl prieglaudos finansavimas oficialiai baigėsi praėjusių metų gruodį, kai jos reikėjo labiau nei bet kada.
„Amepouh“neteikia sveikatos paslaugų, tačiau teikia tokius pagrindus kaip maistas ir pastogė, taip pat psichosocialinę priežiūrą, mitybos palaikymą paskirstant maisto rinkinius ir tam tikrą finansinę paramą vaistams nuo oportunistinių infekcijų įsigyti.
Deja, daugiau nei 87 proc. Investicijų į ŽIV Dramblio Kaulo Krante priklauso nuo išorės pagalbos - tai labai paplitusi tendencija Afrikoje. Ir dauguma ŽIV vaistų yra importuojami, todėl jie yra nepaprastai brangūs žmonėms, kuriems jų reikia. Norėdami užpildyti atotrūkį, Dramblio Kaulo Krantui reikia natūralių sprendimų, tokių kaip vietinė ŽIV narkotikų gamyba ir viena reguliavimo agentūra Afrikoje, kad būtų galima greičiau išleisti kokybę užtikrinančius vaistus.
Šį vasarį prezidentas Ouattara pasižadėjo padidinti vidaus finansavimą ŽIV. „Amepouh“yra viena iš daugelio NVO, laukiančių išsiaiškinti, ar šis pažadas nebus įgyvendintas.
„Svarbiausias dalykas mūsų ateičiai yra tas, kad Amepouh tampa autonomiškas, kad mums nebereikia laukti finansavimo, kad galėtume susitvarkyti patys“, - sakė Cynthia.
„Buvo viena moteris, kuriai aš padėjau. Niekas jai nepaaiškins, ką turėjo: jie pasakė, kad jos kraujas nešvarus. “Ji papurtė galvą. „Aš, mačiau, kaip ji kenčia, eikvoja - ji turėjo pažeidimų visame kūne“.
Amepouh vis dar bando susitelkti ties kitu svarbiu tikslu: ŽIV užsikrėtusių moterų ir vaikų reintegracija į šeimas, kurios juos atmetė. Tarpininkavimui tarp šeimų „Amepouh“naudojasi dviejų patarėjų, slaugytojos ir psichologo komandos paslaugomis. Nariai reikalauja, kad šios komandos pagalba būtų priimta taip, kaip jie priimami Amepouh, kur jie gali valgyti iš tų pačių plokštelių ir gerti iš tų pačių taurių.
Kai paklausiau Cynthia, kas nutinka, jei moterims reikia likti šiek tiek ilgiau, ji šypsodamasi man papasakojo, kad randa kelią. Tačiau ji pakartojo, kad pagrindinis prieglaudos tikslas yra ne išlaikyti moteris čia, o palengvinti kelią namo.
Penkios moterys, esančios aplink stalą, liko sustingusios. Saulė nuriedėjo per beorį kambarį. Nuo tada, kai buvau atvykęs, vos girdėjau musių verkšlenimą.
Pagaliau dar viena moteris prabilo. „Užsikrėtimas nėra pasaulio pabaiga. Tiesa, kad tai liga, tačiau mes jai neskiriame jokios reikšmės. Mes skatiname žmones atlikti savo ŽIV testus, žinoti, kad jie užsikrėtę. Mums svarbu tai, kad mes grąžiname žmonėms savo gyvenimą, kad jaučiamės naudingi. “
„Buvo viena moteris, kuriai aš padėjau. Niekas jai nepaaiškins, ką turėjo: jie pasakė, kad jos kraujas nešvarus. “Ji papurtė galvą. „Aš, mačiau, kaip ji kenčia, eikvoja - ji turėjo pažeidimų visame kūne“.
Aš jai pasakiau: 'Aš ketinu tavimi pasirūpinti'. Aš pasiėmiau ją atlikti patikrinimą ir moteris sužinojo, kad ji užkrėsta. Praėjo ketveri metai ir dabar ji yra graži; ji gali dirbti. Kai ją matau, esu kupinas džiaugsmo “.
* * *
Kai Fiona ir aš išvažiavome iš Amepouh, mus apžiūrėjo siaubingas taksi automobilis. Fiona derėjosi dėl bilieto kainos, ir mes įlėkėme. Išmetimas susimaišė su aštriu sudegusių šiukšlių saldumu. Ant peties atsivėrė automobilio gaubtas, jo variklis vėmė dūmus.
Kai radijas išpūtė dienos antraštes, nusukau langą žemyn ir leisdavau orui pūsti veidą. Mano nosis susitraukė nuo dulkių.
Kai mūsų taksi sulėtėjo kitoje sankryžoje, mergina šoktelėjo link mūsų - gyvsidabrio, mažametė primenanti lango kraštus.
Kai ji paprašė manęs pinigų, aš papurtiau galvą ir prisiglaudžiau prie kito apleisto veido; vietoj to ji pasakė: „Que Dieu vous bénisse“(Tegul Dievas jus palaimina). Tada ji nuslinko, kai pasikeitė žibintai, jos siluetą prarijo saulės migla.
* * *
Birželio pabaigoje Dramblio Kaulo Kranto musonas įgavo jėgų: lietus taip stipriai išdaužė langus, kad jie sudrebėjo; pintos šakos pynė kumščius suplėšytų lapų.
Manu ir aš ruošėmės skristi į Vašingtoną, kur jis surengė konferenciją. Prieš mūsų skrydį, mes nuėjome į jo kabinetą išspręsti kelių paskutinės minutės detalių. Po valandos mes nuvežėme mašiną patraukti pietų į netoliese esantį maquis.
Mums grįžus iš tentų vis dar pūtė lietaus lakštai. Kai išėjau iš automobilio, už manęs pasirodė žmogus, sklindantis užkliūvusiems garsams, kuriuos dar labiau sutraukė lietaus būgnai.
Stengiausi nesigilinti: veidas ir viršutinė kūno dalis buvo stipriai nudegę; oda buvo patinusi ir burbuliavo, tempdama dešinįjį skruostą ir lūpą žemyn. Dešinė ranka buvo išpūsta pūslelėmis. Užpakalinė burna sunkiai įsiurbė orą.
Negaliu pasakyti, kokio amžiaus ar lyties asmuo buvo.
Apsaugos darbuotojas palydėjo asmenį nuo mišinio ir į tvirtą vandens uždangą. Stebėjau, kaip kontūrai traukiasi į audrą, į negilius miesto kapus.
Manu vairuotojas Bamba pasakojo, kad jai buvo penkiolika metų ir kad nudegimai turėjo būti neseni; jis pamatė ją prieš kelias savaites ir ji šių traumų neturėjo. Jis nežinojo, ar ji turi kuo pasirūpinti.
„Pajusti lietų ant jos odos tikrai turi būti skaudu“, - sakė Manu. Šis pareiškimas privertė mane virpėti.
Kai mes išvažiavome į oro uostą, susikibiau rankomis keletą monetų. Aš ieškojau jos šalutinėmis gatvelėmis ir po stogais, bet ji dingo.
[Pastaba: Ši istorija buvo parengta pagal „Glimpse“korespondentų programą, kurioje rašytojai ir fotografai kuria ilgų formų pasakojimus „Matador“.]