Kelionė
Atsiprašome, aš nekalbu olandų kalba… ar „Sranan Tongo“, nei „Saramaccan“, nei „Aukan“.
Aš esu neužtikrintas dėl to, kaip garsas atrodo kaip trūkčiojimas, išskyrus atvejus, kai turiu omenyje. Tai turbūt viena iš priežasčių, kodėl čiliečiai visada komentuoja mano ispanų kalbą. Atsisakau komplimentų sakydamas: „Aš čia jau seniai buvau“arba „Mane tiesiog žavi kalbos“, nes tiesa - „aš nekenčiu, kad manau, kad anglai skamba kaip kolonialistas - pirmasis klajūnas“- užtrunka per ilgai.
Aš atkreipiau dėmesį į tai, kad pasiekiau ispanų kalbos lygį, kuris man padeda daugelyje Pietų Amerikos, kur aš gyvenu.
Bet ne Suriname.
Niekada neatsiprašiau už savo kalbos trūkumą tiek kartų, kiek per neseniai ten vykusias keliones. Prielaida, jei neaiškiai atrodai europietiška, yra ta, kad esi olandas. Iki 36 metų Surinamas buvo Nyderlandų kolonija, o stažuotis atvyko daugybė neseniai iš Olandijos kilusių studentų.
Aš per sena, kad galėčiau būti neseniai studijuojanti kolegijoje, bet taip pat lengvai galėčiau būti turistė iš Olandijos, atvykusi pabėgti žiemą, mėgautis viena iš nedaugelio kitų žemėje esančių šalių, kurioje kalbama mano gimtąja kalba, ir pažvelgti į skardžio ibisą Bigi Keptuvė.
Nebent aš nesu. Aš skridau tiesiai (na, kiek įmanoma tiesiai) iš Čilės, kur taip pat buvo vasara, ir, nors važiavau į Nickerie norėdamas pamatyti kai kurias ibises pelkėje, turėjau tai padaryti angliškai.
Kad ir kur eidavau, restoranų, dviračių nuomos vietų, patogumų parduotuvių (kur stikliniame buteliuke buvo ledo šaltas Vitasoy sojų pienas, kurį aš mielai nuleidau) link manęs ateis nežinomų žodžių kupinas, o aš laikyčiau dešinę ranką aukštyn, tarsi sustabdyčiau žodžius, fizinį atsiprašymą, skydą ir tada sakyčiau: „Atsiprašau, aš nekalbu olandiškai“.
Atsiprašau, aš nekalbu olandiškai.
Atsiprašau, aš nekalbu olandiškai.
Vis dėlto supratau, kad mano gėda dėl nemokėjimo kalbėti olandų kalba yra daugiau susijusi su žmonių nuviliančiais dalykais ar atrodytu nekompetentingu nei su negalėjimu bendrauti. Galų gale dauguma žmonių, kuriems pasakiau, kad nemoku olandų kalbos, kalbėjo su manimi angliškai.
Per upę nuo Paramaribo miesto Commewijne mieste, vaikas, priklausantis Kinijai priklausančioje būtiniausių prekių parduotuvėje (daug tokių yra Suriname, kaip ir kitur Pietų Amerikoje) - ir vėliau Derrickas, kuris man išsinuomojo dviratį Nickerie mieste netoli bibliotekos, kur aš užėjau ožkų banda - abu su manimi kalbėjo angliškai.
Moteris vaistinėje, kur man nepavyko nusipirkti ausų lašų, taip pat kalbėjo su manimi angliškai, kaip ir vyras, kurį sutikau po tentu Kinijos prekybos centre per ypač stiprų liūtį. Jis papasakojo apie tai, kaip jo (afrikiečių kilmės) žmona galėjo išvirti visas Surinamo virtuves, pom, keptą vištienos patiekalą, saoto, javaniečių keptą bulvių sriubą, taip pat įvairius indiškus ir kiniškus patiekalus, dėl ko jis ir būdavo Kinijos prekybos centre pasiimti prekių.
Be to, kad nekalbu olandiškai, aš nekalbu ir Sranan Tongo, dar viena Surinamų kalba, kreolų, megztų iš kelių kalbų, įskaitant kai kurias Vakarų Afrikos, anglų ir portugalų kalbas. Tai lingua franca tarp įvairių etninių grupių, nors girdėjau, kad ja naudojasi daugiausia afrikiečiai ir javanai.
Prezidentas Dési Bouterse praeitais metais pasakė dalį savo nepriklausomybės dienos kalbos Sranan Tongo mieste, po stiprios liūties, maniau, kad muzikos sistema pritrūks, nes purvas susikaupė iki mano kulkšnių. Visi kalba Sranan Tongo, o tikriausiai tik 60% surinamų kalba olandų kalba yra pirmoji.
Klausydamasis „Sranan Tongo“, aš kartais galiu ištarti žodį čia ir ten ar net sakinį, pavyzdžiui, „Me no sabi“(„Aš nežinau“, kuris vartoja žodį „žinoti“iš portugalų kalbos). Išmokau fa waka? („Kaip tau“), nes atrodė, kad reikia elgtis teisingai, bet aš niekada nepatekau į priekį.
Keliaudamas į vidų, kelias valandas iki Surinamos upės nuo Atjoni, pats kelios valandos kelio automobiliu nuo Paramaribo, skruostu žvilgtelėjau į mikroautobusą su septyniais kitais žmonėmis, iš kurių nė vienas nebuvo linkęs į olandų kalbą ir nekalbėjo man angliškai. Mes fa waka -ed, o tada jie prasidėjo Saramaccan, o aš sėdėjau tyliai.
Norėčiau jums pasakyti, kad mes buvome geriausi draugai po kelionės ir kad mums patiko be žodžių mainai, kurių metu mes puikiai supratome vienas kito kultūrą. Bet daugiausia domėjausi, koks buvo protokolas, kaip grąžinti mano rankoje sėdintį vaiką su kaulų dugnu jos globotinei ir kaip įstrigo jos blizgus raudonas saldainis, kuris pateko į mano blyškią šlaunį.
Vieną naktį po saulėlydžio interjere, kai upių purslai skamba tarsi krokodilai, o ne vaikai, grupė žmonių susirinko ant kai kurių rankomis raižytų medinių suoliukų ir taburetių už tos vietos, kurioje aš buvau „Pikin Slee“. „Pikin“iš portugalų kalbos „pequenho“reiškia „mažas“, nors „Pikin Slee“, kuriame gyvena apie 4000 žmonių, nebėra ypač mažas.
Toya - vienas iš vyrų, atsakingų už miestelio Saamaka muziejų, kuriame eksponuojami maroonų (pabėgusių vergų) kultūra - yra drožėjas meistras, jis buvo atvykęs pabendrauti po vakarienės ir parūkyti. Aš jį kelis kartus mačiau vaikščiodamas po miestą, taip pat ir šalia jo namo, kur ant suoliuko nutapiau baltai dažytą grafiti, skelbiantį „Meilė Pikinui Slee“.
Vieną naktį tą vakarą pokalbis sulėtėjo, jis atsisuko į mane ir kalbėjo su manimi olandiškai. Aš atsakiau rankos nukreipimu ir atsiprašymu. Jis neklausė, ar aš kalbėjau Saramaccan, ta kalba, kuria kalbama tame rajone, kuria aš galėčiau pasakyti tik labas rytas ir laba popietė, ir kad tik ragindamas. Jis paklausė, ar aš kalbėjau taki-taki, kaip būdas paminėti Sranan Tongo. Ir aš turėjau purtyti galvą ne.
Galų gale jis atsistojo eiti ir pasakė: „amanha“, į kurį aš atsakiau: „amanha“iš portugalų „rytoj“, kaip yra, pasimatysime tada. Ką aš padariau, bet vis tiek negalėjau jam nieko pasakyti, arba, dar svarbiau, suprasti viską, ką jis man pasakė.
Aš nemoku šių kalbų, o dar blogiau, aš jų nelabai suprantu, išskyrus keletą pagrindinių frazių. Yra tiek daug pokalbių, kuriuos galėčiau užmegzti su tiek daug skirtingų žmonių pasaulyje, ir nebus, nes net jei būsiu susikalbėjęs olandų, Sranan Tongo, Saramaccan ir Aukan (kita kalba, kuria kalbama Suriname), bus, būk dar šimtais kalbų, kurių man nepavyksta. Ir net jei kiekvienam iš jų mokytis, pavyzdžiui, Benny the Irish Polyglot, prireiktų trijų mėnesių, a) niekada nesimokyčiau jų visų ir b) nebūčiau patenkintas savo lygiu nė viename iš jų.
Taigi aš vėl praleidžiu pokalbius ir kitaip jaučiuosi kaip niūrus, kai tik išeinu iš anglų ir ispanų kalbų. O tai reiškia, kad galiu gyventi bijodama nuvilti kitus žmones ir save bei jaustis nežinia, ar galiu tiesiog peržengti. Po 41 metų šioje planetoje esu tikras, kad ji visada bus buvusi.
