Kelionė
Aš esu kelionių rašytoja ir esu moteris.
Pagalvok apie tai.
Tai, kad moterys gali rašyti atvirai ir savo vardu, o pačios keliauti atrodydamos kaip moterys, yra didžiulis, tačiau nesenas pasiekimas istorijoje. Tačiau dar yra ką tobulinti. Pirma, tai iš esmės išlieka pirmojo pasaulio privilegija. Antra, tai sritis, kurioje žanras ir lytis vis dar yra glaudžiai susiję.
Cituodama kūrinius, paskelbtus internete „The Telegraph“, „Outside“ir „Matador Network“, Hailey Hirst atkreipė dėmesį į tai, kaip menkai atstovaujamos moterys yra straipsniuose, kuriuose išvardijamos būtinai perskaitytos kelionių knygos. Arba, kaip ji taikliai sako:
„Atrodo, kad vyrai dominuoja kelionių literatūroje … ar bent jau populiariojoje jos kultūroje“.
Sąraše, išleistame, pavyzdžiui, „Sports 25“knygose, pavyzdžiui, yra Alexandra David-Neel (1927) ir Beryl Markham (1942), kurie, leiskite man pabrėžti, yra laikomi „žavingais“.
Bet net aš pripažįstu kaltę. Savo tinklaraštyje parašiau du straipsnius, kuriuose buvo išvardytos 4 „Kelionių knygos tavo vasarai“, ir abiejuose rašomi tik vyrai. Kai mane apėmė auka, aš galvojau, kad tai gana ironiška iš žmogaus, kuris jos pagrindiniame puslapyje (didžiosiomis raidėmis) tvirtina, kad yra feministė.
Naujoje Respublikoje išleistame kūrinyje Gwyneth Kelly susierzina dėl vyriškų pavardžių garsumo, kai kalbama apie garsius kelionių rašymo kūrinius: Bryson, Cahill, Theroux, Wilson, Krakauer. Knygų lentynoje daug testosterono. Jei atidarysite kitą „The Best American Travel Writing“tomą, pastebėsite labai mažą kelionių rašytojų, įtrauktų į šias antologijas, kiekį. Moterys turėjo redaguoti 5 iš 17 tomų, tarp kurių yra ir bestselerio autorė Elizabeth Gilbert. Visus kitus tomus redagavo vyrai; Billas Brysonas ir Paulius Theroux kiekvienas turėjo tai padaryti du kartus.
Dabar, kai tik žiūriu į naujausius straipsnius internetinėse platformose, pastebiu daugybę moterų autorių. Ar kiti žmonės sutinka su mano jausmu, kad nors tradicinė leidyba ilgą laiką išliko vyrų provincija, internetinė leidyba žymiai greičiau suteikė balso daug daugiau rašytojų, kurių didelę dalį sudaro moterys? Tai tarsi paneigtų argumentą, kad kelionių, kurias parašė moterys, yra mažiau. Tradiciniai redaktoriai ir leidėjai gali teigti (ir galbūt labai teisingai), kad tai, kaip jie pasirenka kūrinius, grindžiama tik kokybe, o ne lytimi. Bet mes gyvename lyčių lygyje. Kaip aistringa žanro skaitytoja, daug kartų pastebėjau lyčių kalbos, lyčių bendradarbiavimo, lyčių apžvalgų ir kritikų bei tikėjimo lyčių žanru atvejus. Ir palaukite: moterys gali būti griežčiausios kritikos dėl savo lyties.
Nuotrauka: Andrew Milko
Savo 2006 m. Įvade apie geriausią amerikiečių kelionių rašymą Tim Cahill patraukė mano dėmesį, kai pakomentavo tai, ką jis vadina „kirpyklos skaitymu“. Jis paaiškina, kaip „nuotykių kelionės“aštuntajame dešimtmetyje buvo laikomos atskiru žanru ir kaip tai vyko. orientuota į aiškiai lytinę (vyrišką) auditoriją. Cahillas apgailestauja ir priduria, kad „Kira Salak įrodo [šiame tome], kad nuotykiai nėra vienintelė žmonių provincija.“(Atkreipkite dėmesį, kad įdomu: „Salak“tai įrodo, tame tome.) Aš taip pat pastebėjau, kaip Cahillas savo įžangoje sutelkia dėmesį į tai, ką kelionių rašymas apima tiksliai. Tai iš tikrųjų yra tai, ką Kelly kritikuoja Theroux savo kūrinyje „Naujoji respublika“, ir aš, kaip jaunesnysis rašytojas, taip pat kovoju su tuo.
Tiek Cahill, tiek Theroux aptarė skirtumą, kuris egzistuoja tarp dviejų pogrupių: ir aš esu tikras dėl labai gerų ketinimų: (a) „Tinkamas“(mano žodis) kelionių rašymas, kuris turėtų būti susijęs tiek su objektyviais faktais, tiek apie Trumpai tariant, perfrazuoti Cahill'ą - tai galimybė papasakoti istoriją tiksliai „aukšto lygio žurnalistikoje“. b) „Neteisingas“(mano žodis vėlgi) kelionių rašymas, kuris laikomas subjektyvesniu, labiau koncentruotu. savarankiškai, vidinėje kelionėje. Nesutinku su tokiu žanro susiskaidymu, tačiau mano asmeninė nuomonė nesvarbi. Vis dėlto man atrodo labai svarbu, kaip šis susiskaldymas skatina idėją, kad moterys kelionių rašytojos šiandien labiau įsitraukia į „vidines keliones“arba, pasak Jessa Crispin, į „psichodramas“.
Savo žlugdančiame pavadinime „Kaip nebūti Elizabeth Gilbert“Crispin labai kritiškai vertina tai, ką ji suvokia kaip lyčių + žanro lygtį.
„[Gilbertas] labiau nori perduoti informaciją apie neseniai įvykusį išsiskyrimą, nei nieko nepastebėti apie savo priimančiąją šalį…“
Kaip ir Gwyneth Kelly, Crispin tvirtina, kad „mums nebereikia vyrų, kurie paaiškintų mums tolimų pasaulio taškų.“Bet ji taip pat mano, kad tokios moterys kaip Gilbert ar Cheryl Strayed in Wild rašo tik taip, kaip jų lytis. tikimasi parašyti. Būtent tai, kad šis subjektyvumas jų kelionių rašyme iš tikrųjų yra „ne tiek pažeidžiantis, kiek regresyvus“, tiek aiškiau tariant:
„… Mums taip pat nereikia, kad moterys pasakytų, jog puiku pradėti gyvenimą ne santuokoje ir šeimoje.“
Perskaičiusi tai, pagalvojau: „Tiesą sakant, Jessa, aš manau, kad vis dar darome.“Moterų, kelionių rašytojų, patekusių į popkultūros knygų lentynas, nedaug. Pasirodo, daugelis šių moterų (įskaitant Gilbertą, Strayedą ar Mary Morrisą) turi tai, kad jų asmeninis gyvenimas yra glaudžiai susijęs su jų kelionės motyvu. Tas pats faktas Crispinui atrodo labai „lytinis“, kurį galbūt netgi padiktavo seksistinė visuomenė, kuri tikisi, kad kelionių rašytojai vyrai analizuos ir apibūdins, o kelionių rašytojos - mokamą, kaip ir tikimasi, kad vyrai bus stiprūs, o moterys - pažeidžiamos, arba vyrai turi būti garsūs, o moterys - nuolaidūs. Aš sutinku su Crispinu, kad būtent tai ir daro visuomenė. Tačiau aš nemanau, kad nėra teisinga ar sąžininga kaltinti kelionių rašytojas, kad jos parašė tai, kas, jų manymu, reikėjo rašyti. Aš manau, kad nėra teisinga ir nesąžininga, kad mes neskaitome daugiau kelionių, parašytų vyrų, „perteikiančių informaciją apie [jų] neseniai įvykusį išsiskyrimą“ar sakydami, kad „puiku pradėti gyvenimą už santuokos ir šeimos ribų“. Arba papasakok mums, kaip jie jautėsi PCT, užuot pateikę išsamų tos trapios rytinės šviesos Siera aprašymą - rytinę šviesą, kuri, beje, tikriausiai sukėlė jose jausmus, apie kuriuos jie nerašys, nes visuomenė tikisi, kad apie juos parašys jų vyrai.
Ir ar ne viskas dėl to, kad žanro taisykles iki šiol vyrai apibrėžė lytinio bendradarbiavimo ir lytinio stiliaus bei kalbos naudojimo būdu?
Nuotrauka: Christianas Joudrey
Paimkime vieną konkrečią kelionės situaciją. Will Ferguson ir Mary Morris abu aprašė sceną, kurioje susitinka su moterimi. Abiem atvejais ta moteris dėl kultūrinių, asmeninių priežasčių gyvena gyvenimą, kurį vyras per daug kontroliuoja - bent jau pagal mūsų pačių / pirmojo pasaulio / vakarietiškus / privilegijuotus standartus. Štai ką kiekvienas kelionių rašytojas manė turįs parašyti apie tą sceną.
Fergusonas Hokaido greitkelio bliuzo salėje sėdi japonų poros, kurios vyro ir žmonos vaidmenys yra griežtai kodifikuoti, gyvenamajame kambaryje. Būdamas svečias, jis nepažeidžia Japonijos socialinių kodeksų, bandydamas padėti ar kalbėtis asmeniniais klausimais su savo moterimi šeimininke (ir, žinoma, jis tai padarė teisingai). Bet jis randa būdą, kaip šiek tiek panaudoti humorą savo aprašyme, kurį aš, kaip moteris ir, jo žodžiais tariant, pati laikau šiek tiek „nejautrų“:
Ponia Migita išvalė nuolaužų ir šiukšlių stalą, o jos vyras ir aš įsikūrėme atgal, čiulpdami dantų krapštukais kaip feodalinių pora. Tai gali atrodyti seksistinė, nejautri ir politiškai neteisinga - ir taip yra, bet aš jau seniai sužinojau, kad pasiūliau plauti indus, arba, dar blogiau, jei reikalaučiau, būčiau tik pažeminusi ponią Migitą “.
Morisas, nieko nedeklaruojantis, sėdi gyvenamajame kambaryje su savo kaimynu iš Meksikos Lupe, kuris yra finansiškai sunkiai kovojanti vieniša mama. Lupe naudojasi Morris kaip įgaliotiniu, pasakodamas apie tėvus, kurių niekada nepažinojo, užsimindamas apie galimą nesavalaikį motinos dingimą. Sąžiningai, Morrisas čia gauna asmeninius atsiliepimus, kurių Fergusonas negalėjo pasiekti dėl lyčių lygybės kodų, už kuriuos jis nėra atsakingas. Tačiau Morris vis dar skiria tris savo rašymo puslapius scenai, pasakodamas, kaip širdis klausydama ji tylėdama bandė atspėti, kas nutiko Lupe motinai po to, kai ji pagimdė:
„Ji vieną kartą maitino vaiką. Tada ji nunešė ją prie senos moters durų ir paliko ten. Vėliau ji dingo. Galbūt ji leido save išnešti iš seklaus upelio vandens. Bet aš manau, kad ji pasinėrė į sierą, kur liko paslėpta kalnuose. Ji buvo nematoma moteris ir jai buvo lengva pabėgti. Moteris be esmės, tokios, kurios niekas nematė. “
Aš, kaip kelionių rašytojas ir skaitytojas, būčiau pamėgęs pastraipą, pasirašytą „Will Ferguson“, kur autorė mums daugiau papasakoja apie ponia Migita - jos kūno kalbą, žvilgsnį į akis. Bet viskas, ką mes žinome iš jo aprašymo, yra ta, kad jis ir ponas Migita apsigyveno „kaip feodalinių porų“.
Dabar knygos yra leidžiamos skaityti. „Wild“ir „Nieko nedeklaruojamieji“redaktoriai tikriausiai nukreipė juos į daugiausiai moterų auditoriją. Štai kodėl aš buvau dar labiau nuliūdęs, kai skaičiau atsiliepimus, kuriuos moterys skaitytojai paliko apie šias knygas „Goodreads“. Mary Morris filme „Nieko deklaruoti“apibūdinama kaip „sumanyta“, kaip „labai prastas moterų pavyzdys“, kuriam priskiriamos „mintys, žvelgiančios iš bambos“. Tačiau žodžiai, apibūdinti Cheryl Strayed, buvo daug asmeniškesni ir mane šokiruojantys. kaip moteris, kelionių rašytoja ir feministė. Nors vyrą, kurį ji paliko prieš žygį į PCT, šios moterys griežtai apibūdina kaip „padorų vyruką“, „visišką šventąjį“(rimtai?), „Tikrai nuostabų vyrą“, Strayed apibūdinamas kaip „savęs sugertas asiliukas “„ Nacių pusiau užpakalis [kurio] moralinis kompasas taip pat buvo nepriekaištingas “(„ Aš, Viešpatie! “- sušuko aš tuo metu). Bet palauk šito:
„Tačiau vienintelė žinutė, kurią ji aiškiai nori, kad jūs pašalintumėte iš jos tariamai įkvepiančios istorijos apie visišką asmeninį virsmą PCT, yra ta, kad autorė yra seksualiai seksuali, o praktiškai niekas, turinti penį, negali jai atsispirti. Straiedžio negailestingas karštis iš tikrųjų tampa tokia vyraujančia tema, kad aš pradėjau garsiai juoktis kiekvieną kartą, kai ji apibūdino dar vieną vyrą, kuris išreiškė susidomėjimą savo karštu žygeiviu. Aš daug juokiausi, skaitytojau. Aš daug juokiausi. Nesijaudink; tie žmonės, su kuriais ji sutiko, nenorėjo įlįsti į savo tempimo polius, garbino ją dėl kitų priežasčių. “
Aš manau, kad tai vadinama „apsimetinėjimu“. Taip ilgai laukdami Jessos Crispin teigiamos garantijos, kad mums nebereikia kelionių rašytojų moterų, „pasakyti mums, kad puiku pradėti gyvenimą ne santuokoje ir šeimoje“.
Nuotrauka: Joao Silva
Taigi, viena vertus, turime sėkmingų kelionių rašytojų moterų, kurios kritikuojamos dėl „rašymo kaip moterys“. Kita vertus, turime sėkmingų kelionių rašytojų vyrų, kurių kalbos ir stiliaus vartojimas dažnai užsimena apie tylų susitarimą, jog „tinkamas“kelionių rašymas vis dar yra vyrų dominuojantis žanras. Toks susitarimas greičiausiai yra sisteminio seksizmo, o ne vyrų autorių atskirai išreikšto seksizmo rezultatas. Tiesą sakant, aš tikiu, kad jų rašymas taip pat tampa situacijos auka.
Kartais kalbama tik apie žodžio pasirinkimą. Cahill 2006 m. BATW rašo įvadą, į kurį aiškiai įtrauktos abi lytys. Bet tam tikru momentu jis užsimena, kad kelionių rašytojai, lankantys seminarus ir seminarus, dažnai susirenka aptarti, kaip juos redaktoriai „finansiškai sodoma“. (Yra tiek daug ką pasakyti apie šį žodžių pasirinkimą! Bet aš to nedarysiu.) Tik nesu tikras dėl to, kokį poveikį skaitytojui sukūrė moteris, jei moteris taip suformulavo dalykus. Tiesą sakant, aš taip pat nesu tikras, kad ši formuluotė jai pirmiausia būtų atėjusi į galvą. Fuck me, jei aš neteisus.
Sąžiningai, esu įsitikinęs, kad Cahill'as to ketino su humoru, ir aš iš tikrųjų juokiausi. Humoras sušildys jūsų auditoriją. Jis turėtų būti subalansuotas ir apimti sarkazmą ar savęs nuvertinimo būdus. Tačiau kartais ne taip aišku, ar numatomas poveikis skaitytojui buvo kruopščiai apgalvotas. Paimkite, pavyzdžiui, Fergusono grožio patarimus, susijusius su briedžio žandikauliu. Neįmanoma pasakyti, kad kelis kartus sukramčiau dantis - nors taip, aš išmokau daug įdomių, objektyvių, analitinių, aprašomųjų faktų apie Kanadą. Knyga pavadinta po skyriaus, kuriame Fergusonas eina į kurortą Moose Jaw mieste, Saskačevane. Sužinojęs, kad vyras bus jo refleksologas, Fergusonas su humoru rašo savo nusivylimą, kuris suaktyvina maždaug du puslapius kaulų taškų:
„Jei kas nors pamėgs mano kojas, aš norėčiau, kad tai nebūtų kažkas su ūsais“.
(Mano, kaip skaitytojo, mintis: Taip, nes moterys natūraliai tai daro daug geriau.)
„Aš pradedu skleisti subtilias užuominas, kad esu vedęs. Moteriai. “
(Taip, nes niekas niekada neturėtų patikėti, kad esi gėjus.)
„Tai vienas iš nedaugelio likusių vyro buvimo pranašumų, kad raukšlelės aplink akis priverčia jus atrodyti išskirtinai sena“.
(Aš tai perskaičiau prieš 8 mėnesius ir vis dar tiksliai žinau, kur rasti tas eilutes knygoje.)
Nuotrauka: Jake Melara
Aišku, kad visi, skaitytojai, rašytojai ir redaktoriai, turi atlikti savo vaidmenį skatinant lyčių lygybę kelionių rašymo kaip žanro srityje.
Tačiau akivaizdu ir tai, kad viskas, ką iki šiol aptariau, gali būti atmestinai suskleista #FirstWorldProblems. Čia nėra nė vieno mano cituojamo kūrinio ar autoriaus, kuris nepriklausytų mano pačios kultūros sričiai. O moterys, gyvenančios tose vietose, kur jų neįkainojami kūriniai dėl kultūrinių, finansinių, asmeninių, turbūt sudėtingų priežasčių, greičiausiai nepateiks į knygų lentynų matomumą? Kalbant apie sprendimus, galvoja keli raktiniai žodžiai. Kaip redaktoriai, „bendravimas“(tarp labai vietinių ir labiau matomų redaktorių). Kaip skaitytojai, „apžvalgos“(atsargiai turėdami omenyje lytinius įsitikinimus ar bendradarbiaudami!) Ir „kolekcija“(rinkdami šiuos kūrinius teminėse kolekcijose ar sąrašų žinutėse, kelionių rašymo dienoraščiuose, laikmenose su kelionių rašymo žyma ir pan.). Kaip rašytojai, „įkvėpimas“(citatos, komentarai, paminėjimai mūsų kūriniuose) ir „vertimas“(siūlo išversti kūrinį į mūsų pačių kalbą, kad daugiau skaitytojų visame pasaulyje galėtų susipažinti su autoriumi).
„Moterų kelionių rašymas susijęs ne tik su vietomis - tai apie tai, kaip moterys susitvarko su moterimis svetimoje žemėje.“Leyla, tinklalapyje Women-on-the-Road.com.
Apskritai manau, kad mums reikia atskirti šį „žurnalistinį pasakojimą“ir „savarankiškai tyrinėjantį kelionių žurnalą“. Turime (iš naujo) leisti rašyti keliones apie beprotišką priežasčių, kodėl žmonės keliauja, įvairovę, įskaitant vidinės kelionės, kurią žmonės vykdė nuo neatmenamų laikų, pasirinkimą. Paskelbti kelionių raštai neturėtų perduoti minties, kad yra tinkamas keliavimo būdas.
Nuotrauka: Imani Clovis
Kelionės keičia tave. Man faktų atskyrimas nuo vidinės kelionės, vieno aspekto laikymas viešu, o kito privačiu nėra visiškai progresyvus. Šis žanro padalijimas gali kilti dėl srities profesionalizacijos. Tai gali būti ir žiniasklaidos, kurią naudojame perduodant kelionių rašymą, simptomas. Mums reikia trumpesnių kūrinių, patrauklesnių pavadinimų, naudingų faktų, nes šiandien visi gali keliauti, o skaitytojai ne tik svajos apie tas vietas, kurias apžiūrėjote: jie ketina sekti jūsų pėdomis.
Vis dėlto kankinamos vidinės kelionės neturėtų būti vienintelė moterų provincija ir neišsipildę nuotykiai pasakojantys vienintelę vyrų provinciją. Turėtų būti tikimasi, kad abi lytys raštu išreikš šias dvi būtinas kelionės puses.
Mes keliaujame, rašome ir skaitome apie keliones, nes norime išvengti kodų ir peržengti ribas, įskaitant lyčių kodus ir ribas. Būtent dėl to praeityje kelionių rašymas moterims tapo perdėtas. Mano knyga, tai yra tai, kas šiandien turėtų tai padaryti peržengiančiu abiejų lyčių atstovus.
