Šeimos santykiai
MANO Žmona ANITA ir aš pavargę vaikščiojome tarsi transu, po kabančiais geltonais ženklais ir šlifuoto aliuminio armatūra Amsterdamo Schipholio oro uoste. Bleary akis, žvelgdama į priekį, tyli. Skambučio sulaukta iškart po pirmadienio vidurnakčio. Tai buvo Orsolya, Anitos sesuo, ir tarsi jau žinojusi, Anita sušuko: „Anė!“
Jų motina mirė. Po trumpo buvimo ligoninėje ji tyliai praėjo miegodama. Jai buvo 59 metai.
Paskendusios tūkstančiu ašarų, kurias atitraukė išgąsdintas verkimas, dvi seserys nuliūdo kartu, tūkstančių mylių atstumu, paguodos viena kitą vengrų kalba. Niekada nepamiršiu tų akimirkų: pabudęs kylančiu fortepijono skambėjimo tonu, jausdamasis bejėgis, kad nuraminti mano žmonos skausmą, ir po to sekusios nemigos valandos netikėjimo.
Dabar buvo šeštadienio rytas. Išvykę iš Los Andželo penktadienio popietę, mes buvome zombiai, traukdami link mūsų jungiamojo skrydžio į Budapeštą.
Schipholis dūzgė; riedantį lagaminą švilpė per žvilgančias grindis gerai apsirengę žmonės, turintys vietas. Kostiumai su kampiniais kirpimais tinka oro uoste aptakaus metalo ir stiklo fone. Kiti pasipuošė ryškiais papūgos tipo drabužiais, simbolizuojančiais tropinius rojus, aš įsivaizdavau, kad ten jie yra.
Prieš jungdamiesi neturėjome daug laiko, tačiau po dešimties valandų skrydžio Anita primygtinai reikalavo surasti rūkymo salę. Kol ji pučiasi į savo karantino stiklo dėžę, aš pasilenkiau prie turėklų ir žiūrėjau į sceną, esančią žemiau manęs. „Grand Café Het Paleis“žaliojo plieno ir stiklo konservatorijoje žmonės gėrė kavą, valgė lašinius lašinių su kiaušiniais, pyragus ir bandelių sumuštinius. Grupė britų paauglių baigė pusryčiauti prie stalo, esančio šalia manęs, viršutiniame denyje. „Tai buvo gana gražu“, - chirurgiškai tarė viena iš merginų, auginančių ponią.
Niekada nebuvau keliavęs tokiomis niūriomis aplinkybėmis, o kitų malonumas mane pradėjo erzinti. Žemiau esantys žmonės, pulsuojantys kaip kraujo ląstelės arterijoje, kokneto pašnekesiai ir blizgančios parduotuvės su savo garbania prabanga, atrodė vulgarūs ir beprasmiški. Mirtis pavertė gyvenimą perspektyva.
Žvilgtelėjau į niūrų, pilką dangų per stiklinę sieną kairėje. Moteris per garsiakalbį pranešė ką nors olandų kalba, tačiau viskas, ką girdėjau, buvo neišdildomas „oo“, „ah“, „jah“, „kah“mišinys. Mintys sukosi aplink galvą, kaip aš grojau praėjusią savaitę. Pirkdami lėktuvo bilietus buvo apiplėštas įprastas džiaugsmas. Mūsų mokesčiai buvo mokėtini, kaip ir nuoma, o po žiemos sulėtėjimo darbai pradėjo augti. Tai nebuvo tinkamas laikas, tai nebuvo plano dalis, maniau. Bet nuo kada mirtis laikėsi grafiko? Kada mirtis laiku?
Retu absoliutaus aiškumo momentu dėlionės gabalėliai mano galvoje slydo vietoje. Pinigai, IRS, darbas - užtemdytas mirties, šių dalykų nereikšmingumas palaimingai išlaisvino. Buvau teisus ten, kur man reikėjo būti. Žmogaus, kuris išmokė mano žmoną gaminti maistą, kaip mylėti ir kaip būti moterimi … dingo. Gyvenimas dažnai žaidžiamas pasikartojančiais ciklais, tačiau tavo motinos, kuri tau davė gyvybę, mirtis įvyksta tik vieną kartą.
Stiklinės durys išslydo, o Anita išėjo iš rūkalių holo. Ėjome pro savotišką, tačiau raminančią dirbtinės gamtos sceną; išdygo plastikiniai medžiai ir krūmai, o paukščiai čiulbėjo iš paslėptų garsiakalbių. Laikydami už rankos, priartėjome prie vartų D71 AMS-BUD. Pokalbiai prancūzų, anglų ir olandų kalbomis plūdo iš antstolių keliautojų minios. Iš kosmopolitiško klegesio pažįstami vengrų kalbos garsai sklinda iš krūmais apaugusio vyro lūpų, švelniai ir užtikrintai kalbančio jo pagyvenusį tėvą.
Nepaisant aplinkybių, mes eidavome namo.
