Šeimos santykiai
Mano kūdikio sesuo sulaukia amžiaus. Liemenėlės, vaikinas, šokiai mokykloje ir vairuotojo pažymėjimai man paslydo be jokios širdies virpėjimo ar sulankstymo. Tai padarė lėktuvo bilietas. Žinia apie jos kelionę be vieno iš mūsų į chaperoną krito man nuo akių ir aš pirmą kartą pamačiau ją kaip moterį, kuria ji tapo, o ne tą merginą, kuria noriu, kad ji liktų.
Dabar ji klijuoja pasą ir bando įdegį paruošti naujam maudymosi kostiumui ir Dominikos Respublikos paplūdimiams. Noriu prispausti ranką prie jos rankos ir pasakyti jai, kad myliu ją. Aš vietoj to nusiunčiu jai Julijos Álvarez knygos „Kaip García merginos prarado savo akcentus“kopiją su užrašu, kuriame sakoma: „Galite išmokti šalies kontūrą naudodamiesi vadovu, bet pažinkite jos sielą, pažiūrėkite į jos literatūrą, kalbą, šokį.. “
Jai yra 16 metų. Ji neskaitys knygos ir skaitys užrašą iš tikrųjų nesuprasdama. Vėliau, daug vėliau, kai ji pati sėdės kavinėje kažkokioje apleistoje gatvėje svetimo krašto šešėlyje, ji supras savo pačios širdį ir mano žodžiai sugrįš jai atgal.
Šiuo metu jai yra 16 metų ir ji niekada neišvyko iš šalies. Ji yra susierzinusi ir susijaudinusi, stengdamasi sutalpinti visus šiuos dalykus į nereikalingą daiktą, kuris yra per didelis, o jos vaikinas sėdi ant lovos krašto ir daro jos pažadas, kad ji paskambins.
Aš esu už tūkstančių mylių Kalifornijoje ir norėčiau, kad galėčiau sėdėti ant jos lovos krašto ir galiausiai galėčiau pateikti naudingų instrukcijų. Aš, kaip ekscentriškos seserys, kuriančios nepatogias pauzes prie romantiško gruzinų vakarienės stalo, niekada neturėjau nieko naudinga pasakyti apie paauglius berniukus ar vidurinės mokyklos socialines scenas. Bet aš žinau, kad keliauju, suprantu poreikį slysti per sienas ir pamesti save naujose vietose. Taigi, kai mano dėdė abejoja jaunos merginos, keliaujančios į kitą šalį, saugumu, o mama eina per praktinį daiktų, kuriuos reikia supakuoti, kontrolinį sąrašą, aš paleidžiu literatūrą į savo sesers rankas ir bandau rasti vietos, kur jai parodyti neištrinamą ženklą, kurį keliaudama turi. liko mano alkani širdis.
Mano sesuo keliauja per mūsų šeimos ratą, sulaukusi pilnametystės, imasi tokių metaforiškų kelionių, kurios yra fizinės, ir mane šokiruoja, kaip labai noriu apsaugoti jos širdį, užtikrinti, kad ji patiria tik džiaugsmą, mato tik gražius dalykus. Tačiau džiaugiuosi norėdama, kad ji keliautų, gyventų už savęs, jaustųsi, kaip jos širdis išsiplečia ir susitraukia, kai ji įgauna chaosą ir ramybę naujame horizonte. Noriu, kad ji jaustųsi nepatogiai, sumišusi, dezorientuota, o paskui didžiuotųsi, kai pertvarko save ir išeina iš kitos pusės, žinodama savo jėgą, išsiskirdama savo paties ženklo džiaugsmu.
Noriu, kad ji perskaitytų tarp eilučių, kai bandau papasakoti jai viską, ką išmokau, ir aš siūlau mintis, ką galiu duoti 16 metų seseriai, kuri yra miela ir tobula, bet vis tiek galvoja ji jau viską žino.
Noriu priminti, kad ji paskambino mamai, prisimindama laiką, kai aš kovojau per statiškumą nuo karščio stogo bute viduryje Izraelio oro reido, pasinerdamas į palengvėjimą išgirsti mano mamos balsą, kaip tai tapo bėgančiu pokštu. Kai siunčiau el. laiškus, kurių antraštė buvo „vis dar gyvas“, kaip tie el. laiškai tapo mano kovos su skirtumu tarp gyvo ir egzistuojančio teiginiais.
Pradėdama savo pirmąją kelionę, peržengdama nepatogią atotrūkį tarp merginos, kurią myliu, ir moters, kurią mokausi pamatyti, labai noriu, kad ji nuostabiai ir beviltiškai pasimestų.
Čia yra praktinis patarimas, priminimas, kad niekada neatsisakyk maisto, visada sakyk, kad skanu. Įspėjimai išjungti duomenų tarptinklinį ryšį jos telefone, dėvėti apsauginius kremus nuo saulės, gerti tik buteliuose esantį vandenį. Bet man nuobodu vykdyti šias instrukcijas ir palikti tai vadovėliuose, kad ji pasakytų, kur eiti, ko nedaryti ir kaip išvengti katastrofiško kultūrinio netikro paso. Noriu papasakoti jai ką nors apie nuolankumą - tas tautinis pasididžiavimas yra ne vėliava, plevėsuojanti virš jūsų galvos, šmeižianti jūsų šeimininkų tradicijas ir kultūrą, bet tai, ką nešiojatės savo esybe tyliai. Noriu, kad ji atsimintų, jog ji yra pirmoji žmogaus, o antroji amerikietė, kad ji turėtų būti kantri ir maloni ir tikrinti aroganciją, kuri reiškia, kad visas pasaulis kalba jos kalba. Pirmiausia paklausk, aš noriu jai pasakyti, visada būk pakankamai mandagus, kad pirmiausia klausiu.
Pradėdama savo pirmąją kelionę, peržengdama nepatogią atotrūkį tarp merginos, kurią myliu, ir moters, kurią mokausi pamatyti, labai noriu, kad ji nuostabiai ir beviltiškai pasimestų, paprašytų nepažįstamų žmonių restorano rekomendacijų, klaidžioja po bakalėjos. parduotuvėse, siųsti atvirukus ir turėti trumpalaikius, intensyviai aistringus, smirdančius meilės reikalus su viskuo, kas yra aplinkui. Noriu, kad jai būtų įdomu, užduoti klausimus ir įsiklausyti į atsakymus, susitaikyti su laikais, kai ji pasirodys juokinga, apimti juos malonės ir humoro, atsistoti į pasaulio pakraštį, žiūrėti pro pažįstamas keisto žmogaus užrašus. naujas kraštovaizdis ir Austeno žodžiai slypi jos sielos paviršiuje, kad žinotume, ką turėjo galvoje Elizabeth Bennet, sakydama: „Iki šiol aš niekada nepažinojau savęs“.
Mano kūdikio sesuo, nebe kūdikis, keliauja, susiduria su savo ateitimi, kai atspindi jos praeitį, sukrėsta, kiek vaikystės praleidau, visi mano prisiminimai sugulė kartu, pakilo mano krūtinėje, tūkstantį kartų spaudoje. svetimas gyvenimas prieš mano širdies plakimą. Iš šios mozaikos matosi mergina, kuri atsiremia į dulkėtus akmenis palei Egipto sieną, nesąžiningai ginčydamasi su taksi vairuotoju dėl kainos Dahabui, stebėdama aušros išsiliejimą per raudonas uolas. Tai yra tai, ko noriu seseriai, šio tylaus patikinimo, šio netradicinio požiūrio įvertinimo, šios išminties, kylančios iš meilės žmonėms ir vietos, kuri žvelgia į priekį einantį kelią, besitęsiantį link Dahabo ar Dominikos Respublikos ar kitos nežinomos vietos, vienintelė galimybė.
Bet dažniausiai tai, ko aš labai noriu, yra tik pasakyti jai tai:
Pasiekti. Atsistokite ant paplūdimio kranto saulėlydžio ir saulėtekio metu ir dėkokite už tą vietą, tuos žmones, šią kultūrą. Tegul tavo širdis užvaldo nepažįstamų žmonių malonumas ir kažko naujo įtrūkimo grožis - tai atveria apsauginį tavo sielos apvalkalą. Būk pažeidžiamas, tikras ir nebijok augti. Ir kur bebūtumėte, kur bebūtumėte, atminkite, kad esate mylimi. Tave žavi, brangina, gerbi ir mokaisi vertinti, ką reiškia namai. Kai grįšite pas mus ir jūsų širdis jausis per didelė, kur sugrįšite, atsiminkite, kad turite ką nors suprantančio asmens, kuriam galite paskambinti du rytą ir pasakyti: „Aš turiu išeiti iš čia. Turiu pamatyti Paryžių, apvaikščioti Marakešo gatvių turgus, praleisti pro vyšnių žiedus Kiote, pakvėpuoti dūminiu Kampalos oru “.
Ir aš suprasiu.
Tai eik. Leisk tavo sielai drebėti nuoširdžiu noru judėti pro praeities žmones ir vietas, rask apsaugos kišenių, kur galėtum atsigaivinti nuo nepaprastų žmogaus prigimties natų, surastum saldesnių akordų, kurie tave perneštų. Surinkite nuotraukas ir istorijas, viską gerai išgerkite ir paskambinkite man, kai grįšite namo.
