- „Aš pavydžiu visiems, kurie pirmą kartą važiuoja į Paryžių, nes nieko panašaus nėra pirmą kartą“- Marc Jacobs
- „[Prancūzija reiškia] puikų išsilavinimą, puikų stilių, nereikia laiko baikščiai“- Kanye Westas
- „Posakis, kuris ateina į galvą, kai galvoju apie Prancūziją, yra„ pasaulio centras “, - sakė Moby
1923 m. Galinga Holivudo kino agentūra „International Research Kinema“išsiuntė telegrafą trims broliams Paryžiuje. Fotografų Jules, Louis ir Henri Seeberger buvo paprašyta padaryti „reprezentacines“Paryžiaus fotografijas, kad gamintojai padėtų rekonstruoti Šviesos miestą Holivudo rinkiniais. Tai, ką broliai Seebergeriai nufotografavo, buvo aukščiausio lygio Paryžiaus mados nuotraukos, kurias šiandien galėtume pavadinti gatvės stiliumi - Bill Cunningham ar Scott Schuman.
Hermès, Chanel ir Madeleine Vionnet suskubo fotografuoti savo modelius Seebergerių ir filmus nuo amerikiečio Paryžiuje iki vidurnakčio Paryžiuje vis dar naudojasi žiniomis apie Seebergerio šūvius žėrinčiomis akmenimis grįstomis gatvelėmis ir lieknomis, blyškiomis moterimis. Tai, ką jie padarė, buvo sukurtas Paryžiaus mitas apie aristokratišką, elegantišką, kitokio pasaulio rojų, kurio nuo šiol troško melagingas idealas, kurio amerikiečiai siekia.
Kantri Paryžiaus moteris įkūnija brolių Seebergerių amerikiečių vaizduotę.
Kalbant apie keliautojus į Paryžių, yra tikrai tik dviejų rūšių. Yra tokių, kurie neturi plano, yra atviri, kad pamatytų, kas ateina. Tada yra ir tokių, kurie turi lūkesčių, ieškodami būtent to, ko nori rasti, ir įvertinę sėkmę ar nesėkmę kelionėje, remdamiesi tuo, kaip tikrovė atitinka jų lūkesčius. Amerikietis keliautojas yra pastarasis.
Važiuodami į Paryžių amerikiečiai tikisi ir ieško įvairiausių dalykų. Trumpas sąrašas:
- Šilti, kreminiai akmeniniai pastatai, dėl kurių miestas ypač pakylėtas pilkomis žiemos dienomis
- Espresas vaizdingoje terasoje
- Autorinių teisių istorija ir moderni istorija, kilusi iš revoliucijos, paremtos tais pačiais principais, kurie įkvėpė mūsų pačių
- Modeliai, tapytojai, skulptoriai, fotografai - tie, kurie pragyvena tokiu būdu, apie kokį mes visada svajojome
- Atvirukų vaizdai
- Erotika ir seksualinis tabu
- Miestas, suplanuotas geriau nei bet kuris Amerikos miestas - tereikia pagalvoti apie puikų vingiuotų Montmarte gatvių ir kariškai regimazuoto Eliziejaus laukų derinį
- Mada ir haute couture
- Turtai miesto viduje ir visa kita stumėsi iš akių
- Įkvėpimas, į kurį įsitraukė Sartre'as ir de Beauvoir'as, ir grožis, kuris pastūmėjo mūsų pačių vyrų laiškus - Hemingway'ą, Fitzgerald'ą, Dos Passos'ą - būti pakankamai drąsiems ir pakankamai drąsiems, kad bandytų paskambinti į Prancūzijos namus
- Senos bažnyčios fotografuoti priešais („kultūra“)
Net ir ištvermingas grubumo ir vyriško silpnumo tropas, Paryžius yra miestas, kurį dievina studentai ir diletantai, menininkai ir medaus mėnesio mėgėjai. Tai iškart pasaulinė jėga, tačiau daugelis seniūnijų vis dar jaučiasi kaip provincijų anklavas. Moterys yra gražios, o vyrai - gerai apsirengę. Visi yra gerai perskaityti ir tiesiog buvimas Paryžiuje yra malonumas ir savaime, ir draugystės su miestu, ir nuolatinės estetinės euforijos jausmas.
Gali būti aišku, kodėl tiek daug amerikiečių myli Paryžių, bet kodėl mes jį fetišizuojame? Kas blogo panašiose Europos vietose? Londonas yra gražus savo istorija ir intelektualiniu bei meniniu meistriškumu. Taip pat yra Berlynas, šaunių vaikų miestas, kuriame socialinę padėtį lemia tai, kokiame pogrindžio klube jūs dažnai lankotės. Jau nekalbant apie Florenciją ar Barseloną, kur romantika visada paliekama, o popietės valandos būna naktinės, o įprastos miego valandos - gėrimai ir plepėjimas.
Nors yra daugybė priežasčių, kodėl fetišizuojame Paryžių, manau, kad svarbiausia yra tai, kad tai yra prieinama Kita.
Ir vis dėlto Paryžius vis dar stovi vienas amerikiečių vaizduotėje. Tai, ką matome, nebūtinai yra tai, kas yra, bet tai, ką norime pamatyti. Galbūt tai aukštos kultūros manija? Galų gale, Prancūzija visada buvo populiari dėl „Ivy League“komplekto - prancūzai buvo trečias populiariausias duetas Harvarde iškart po Seebergerių šaudymo. Bet tai ne visai taip. Nepamirškime, kad vidurinis moksleivis Montanos kaime yra toks pat žavus kaip žibintai, šviečiantys iš Seinų, kaip ir paruoštasis mokinys Daltono mokykloje Manhetene. Nebandysiu jums pasakyti, kad tai yra tik tarpininkavimas, kad Paryžiaus įvaizdis filmuose ir tinklaraštyje yra tai, kas jį labai sujaudina.
Ne, tai daugiau nei įsivaizduojama istorija, labiau pagrįsta simboliais ir susieta su nedideliais skirtumais nuo Amerikos, kurie prideda prie to, kas iškart pažįstama ir visiškai svetima. Netgi terminas „istorija“yra problemiškas, nes istorija yra ne tiek to, kas nutiko praeityje, kiek tai, kas įsivaizduojama įvyko praeityje.
Nors yra daugybė priežasčių, kodėl fetišizuojame Paryžių, manau, kad svarbiausia yra tai, kad tai yra prieinama Kita.
Aš turiu omenyje tai, kad daugybė vietų, žmonių ir įpročių Amerikoje ir Paryžiuje yra panašūs, bet ne visai vienodi, o tai reiškia, kad Paryžius yra suprantamas, bet svetimas, jau įsiskverbęs į mūsų kolektyvinę kultūrinę atmintį, bet pakankamai nepermatomas, pakankamai skirtingas, kad perkeltų laikas mūsų galvoje, kad tilptų mūsų dabartinė būsena, dabartiniai poreikiai, norai ir viltys. Tai leidžia mums įgyvendinti tas viltis, galvojant, kad kažkodėl šioje vietoje gali būti nepasiekiama.
Paryžiuje viskas yra pakankamai artima amerikietiškam atitikmeniui, kur ji vis dar prieinama, ne per daug svetima - ji vis tiek gali veikti kaip ekranas mūsų troškimams įgyvendinti. Tačiau yra nedidelių skirtumų. Be abejo, yra akivaizdžių skirtumų: Eifelio bokštas nėra imperijos valstijos pastatas, Seinas nėra Hudsonas, tačiau būtent mažesni dalykai quotidian gyvenime užkerta kelią vizituojančiam amerikiečiui už kilpos.
Vaistininkas nėra tiksliai vaistinė, restoranėlis - ne kavinė, o parkas - ne parkas. Kalba kartais yra suprantama angofonui. Yra žodžių, tokių kaip savaitės pabaiga, ir džinsų, kurie yra nukabinti tiesiai iš „Merriam-Webster“, tačiau jie tariami šiek tiek skirtingai, žodžių pabaiga arba visai išnyksta, arba atsispindi nuo liežuvio galo tam, kas atrodo begalybė. Net moterys nėra visiškai tokios pačios. 1930 m. „Life“žurnalo straipsnyje „Prancūzijos žvilgsnis“analizuojami prancūzų ir amerikiečių moterų skirtumai. „Kojos yra vienas svarbiausių prancūzų merginos turtų“, - rašoma jame. „Jos yra trumpesnės ir plonesnės nei įprastos amerikietiškos kojos.“Straipsnyje pridėta: „mažas biustas yra būdingas prancūzų mergaitei, kuri dažnai apsieina be liemenėlės“.
Kaip egzotiška, kuo skirtinga. Bet tikrai ne … Trumpos, lieknos, A ir B taurių moterys? Tai nėra tiksliai masinis kultūros žymuo.
Aš patarčiau šiems amerikiečiams paimti užuominą iš Simone Signoret autobiografijos pavadinimo: „Nostalgija nėra tokia, kokia buvo anksčiau“.
Tarp amerikiečių ir prancūzų moterų nėra būdingo skirtumo, tik tie skirtumai, apie kuriuos svajojame, kad Paryžius ir jo žmonės būtų nuošalyje. Jei jie patektų per toli, jie taptų baisūs, baisiai svetimi ir neprieinami. Tačiau dar labiau jaudina tai, kad leisdami jiems per arti, nebegalėtume jiems priskirti savo giliausių grožio ir turtų troškimų, nes suprastume, kad jie yra tokie pat kaip mes - išsaugokite cigaretę ir niūrią egzistencinę perspektyvą.
Iš tiesų, amerikiečiams Paryžius yra ne miestas, o lūkesčių rinkinys. Kiekvieną kartą išleidus dideles pinigų sumas prašmatniems viešbučiams, vakarienei ir orkestro vietoms baletui, žmonės linkę vertinti didesnę patirtį nei ji iš tikrųjų buvo. Tai lemia daugybė priežasčių, tačiau galima drąsiai teigti, kad reikia apgaulingai pagrįsti kainą, laiką, kruopščius lūkesčius, buvusius prieš nuotykį, kuris šiaip sau yra malonus, bet niekada negalėjo atitikti fantastiškų svajonių, kurių vienas sugalvoja. miestas, kol protas sukasi svajingai vėlai vakare.
Tiems amerikiečiams, kuriems pasisekė gerai pažinti Paryžių, kurie žino jo spąstus ir faktą, kad nors jis yra gražus ir istorinis, tačiau vis tiek yra miestas, kaip ir bet kuris kitas, vis dar egzistuoja Paryžiaus fetišizmas, įsišaknijęs praeityje - apsėstas nostalgijos., įsitikinimas, kad prarasta romantikos istorija, laikas, kai Paryžius iš tikrųjų buvo Paryžius. Tačiau šie žmonės atkartoja tuos, kurie teigė, kad aštuntajame dešimtmetyje miestą sugriovė Georgesas Pompidou ir Richardas Rogersas, kurie savo ruožtu atkartoja tuos, kurie 1930-aisiais skundėsi, kad baronas Haussmannas sugriovė miestą 1860-aisiais. Aš patarčiau šiems amerikiečiams paimti užuominą iš Simone Signoret autobiografijos pavadinimo: „Nostalgija nėra tokia, kokia buvo anksčiau“.
Bet kokiu atveju, nesvarbu, ar esate Paryžiaus emigrantas veteranas, jei tik fantazavote, kaip praleisti akmenis palei Saint-Martin kanalą, ar Kanye Westas pabrėžiate Paryžiaus akivaizdžios kultūros, kurioje nėra šykščio, dorybes, svarbu suvokti, kad fetišizuoji nepasiekiamą svajonę. Downer? Galbūt. Bet to nebūtinai turi būti. Kartais sapnai yra tik tai, ko mums reikia. Realybė gali būti miela vieta, tačiau kai kuriems, ir aš save laikau tarp jų, sugadintas sapnas yra geriau nei jokio sapno.