Tremties gyvenimas
Aš PRIVALUMA Pamiršęs liemenėlę vieną kartą, laukdamas eilėje universalinėje parduotuvėje Jecheone, Pietų Korėjoje. Vyresnė moteris, esanti už manęs, buvo pasiekusi savo krepšį, kad rankoje galėtų laikyti vieną iš mano prailgintuvų, tačiau ji neatleido, kai aš pajudėjau į priekį, kad padėčiau savo dantų pastą ant konvejerio. „Chin-cha moor-ee ?! „Tikri plaukai ?! - paklausė ji galiausiai atsisakydama stygos.
Kiti eilėje neslėpė savo smalsumo. Mažas berniukas, nukreiptas nuo priekinės krepšio sėdynės, kumštyje sugriebė saujelę motinos marškinėlių. Ji taip pat atrodė. Jie visi laukė mano atsakymo.
Kai buvau naujas vaikas Roy Cloud mokykloje Redwood City mieste, vienas pirmųjų dalykų, kurių manęs paklausė berniukas, buvo, ar aš buvau gaujos narys atgal į San Franciską, nes „mes girdėjome, kad ten yra daugybė gaujų“. dvylika. Tai buvo paprastas 40 mylių žingsnis į San Mateo apygardos priemiestį, tačiau tokie klausimai privertė mane pasijusti imigrantu - tarsi peržengčiau vandenynus ir atvykau į krantą užsieniečio.
Šeštos klasės klasėje buvo mažiau nei 50 mokinių ir aš buvau vienintelis juodas vaikas sąraše. Pirmą savaitę populiarios merginos sėdėjo aplink mane per pietus ir klausinėjo apie mano ilgas pintines. Būčiau daug laimingesnis kalbėjęs apie MTV ar „American Girl“knygų serijas ar vietas, kurias vieną dieną norėjau pamatyti. Mane sužavėjo tapimas sekančiąja Sarah Chang, bet aš niekada neturėjau galimybės su niekuo pasidalyti savo prieš keturiolikos užkulisių, nes nuolat laukdavau klausimų apie spynos galvą.
Kaip tai veikia? Aš turiu galvoje, kaip jis pritvirtintas? “
„Taigi, kiek iš tikrųjų yra jūsų plaukai?“
„Tai labai gražu, per blogai, tai nėra tavo tikri plaukai“.
„Aš nežinojau, kad juodi žmonės gali taip ilgai augti plaukus“.
„Ar vienas iš jūsų tėvų yra baltas?“
„Ar jūsų šeimoje yra indų?
Pietų Korėjoje važiuosiu autobusu namo iš mokyklos ir žvalgysiuosi po keletą mano pynių, plūduriuojančių aplink galvą. Ajumma šalia manęs, dvi už manęs ir viena per praėjimą bus rankos mano plaukuose. Jie pakels pintines arčiau akių patikrinimui. Jie pajus jos tekstūrą tarp pirštų galiukų ir murmės vienas kitam.
Vieną naktį, mokėdamas už vakarienę „ramen“restorane, virėjas paėmė vieną iš mano pintinių, pakabintų šalia jos rankų, ir buvo taip sužavėtas, kad ėmė traukti mano galvą virš stalviršio tuo vieninteliu virve.
Vaikai, kuriuos čia moku, yra šiek tiek jaunesni nei mano „Roy Cloud“klasės draugai. Jie rodo pirštus per pietus, kai stoviu eilėje.
A-foo-ree-kah! A-foo-ree-kah! “- jie gieda.
Praėjus keleriems metams po „Roy Cloud“, mano draugė Erica man pasakė, kad ji man pavydi, kai buvau naujas vaikas.
„Visi manė, kad tavo plaukai buvo tokie gražūs. Populiarios merginos nenustos apie tai kalbėti “, - sakė ji.
„Jiems tai paseno tikrai greitai“, - atsakiau. „Bet aš vis tiek jaučiausi keistai“.
Skirtumas tarp tada ir dabar yra tas, kad aš žinau, kad nebūsiu tinkamas kaip užsienietis. Būdamas naujas vaikas mokykloje ir būdamas dvidešimties metų persikėliau į naujus miestus, aš vaidinau savo jėgas ir stengiausi būti ne toks naujas ir tvarkingas.
Aš, kaip užsienietis, išsivadavau iš noro būti normalus. Aš niekada nebūsiu normalus Pietų Korėjoje. Moterys laikys rankos man į plaukus ir ištrauks juos prie šaknų. Naujovė neišnyks taip, kaip ji buvo prie kavinės stalo, kai buvau dvylika. Daug lengviau būti paliesti nepažįstamų žmonių, kai mano odos ir mano plaukų tekstūra yra tik naujovė, priešingai nei tais laikais namuose, kai klausimai buvo apkrauti visokiais įskaudinimais ir istorija.
Už namų ribų esu tiesiog rudas žmogus, turintis amerikietišką pasą vienalytėje žemėje. Aš nevaikščioju kažkokia spalvų linija Korėjoje, o gal tiesiog atsisakau. Manau, kad taip lengviau. Taip daug lengviau leisti jiems pajusti sau plaukus ir mano veidą, nes mes nekalbame ta pačia kalba. Jie patys jaučia skirtumą tarp mūsų odos ir plaukų tekstūros. Jie girdi mano balsą Kalifornijos kadenciją ir kvepia korėjietišku šampūnu plaukuose, už kuriuos sumokėjau 180 000 laimėjimų. Man patinka, kad esu žinomas tokiu būdu. Aš nebesistengiu. Mano odoje yra patogiau - 10 000 mylių nuo namų - nei aš kada nors buvau.
Dabar, kai paslėptos savęs dalys virsta gatve, aš stengiuosi, kad mano muzika sustingtų, stovėdama prie stotelės. Aš garsiausiai dainuoju „norebang“naktimis. Fotografuoju viską, kas patraukia dėmesį, nes sužinojau, kad man patinka atvirai fiksuoti gyvenimą. Ar erzina gyvenimas, jei kaskart, kai pažvelgsi į akis, jis bandytų išryškinti pozą?
