Birra Moretti: „Bebe Radú“mėgstamiausias alus, nuotrauka: Mario Sánchez Prada
„MatadorU“studentas Zakas Ervingas sužinojo apie savo klaidingą supratimą mokydamasis italų kalbos Florencijoje.
Atrodė, kad Bebe Radú, visiems kitiems gatvėse, buvo šešėlis. Jis laikė savo vietą, pasodintą priešais knygyną, su sulankstoma drobės kėde ir asortimentu įvairių kalbų prizme užrašytų kartoninių „prašau pagalbos“ženklų. Jis buvo benamis, perkeltas rumunas, kuris vedžiojo Florencijos, Italijos, gatves, kai niekur Rytų Europoje jam nebuvo darbo. Anot jo, net permainų pradėjimas per Italijos vasarą yra pelningiau nei prekiauti tam tikrose ne ES šalyse.
Tai buvo 2006 m. Ir aš pirmą kartą gyvenau ir studijavau užsienyje meno mokykloje Florencijos centre. Man buvo malonu, kad mano butas buvo centrinėje vietoje (jis buvo per aikštę nuo „Il Duomo“durų), ir tik tada, kai sužinojau, kad kai kurie mano klasės draugai gyvena dar trisdešimties minučių pėsčiomis toliau, supratau, kaip daug ką buvau išleidęs. Mano miegamojo langas buvo tobulas taškas norint pastebėti ankstyvo ryto vaizdus: saulėtekio šviesą ant krikšto ir Giotto varpinę, odos dirbinių prekeivius, gabenančius jų dirbinius, ir, žinoma, Bebe Radú, kuriančią parduotuvę.
Aš nekenčiau minties, kad Bebe vietoje buvo mano kelias į meno klasę. Negaliu žiūrėti į akis svetimam žmogui ir jausti, kaip mano širdis suplėšyta, ir tuo pasinaudoju, jei nesu atsargi. Pirmą dieną Florencijoje čigonas iš manęs išgrobė tris eurus ir aš neketinau leisti įvykti kažkam panašiam. Be to, Bebe'as garsėjo prakeiktais praeiviais ir aš spėliojau, kad neilgai trukus Bebe pastebėtų mano dažną jo rajoną.
„Bebe Radú“, nuotrauka: Zakas Ervingas
Likus dviem mėnesiams iki atvykimo į Florenciją, pasirinkau savarankiškai mokytis italų kalbos, naudodamas išsamius gramatikos vadovus ir žodynų sąrašus, o mano dveji metai vidurinės mokyklos ispanų kalbos pastebėjo daug sutapimą su šiuolaikine italų kalba. bėdos anksti arba kiekvieną kartą, kai lankiausi Barselonoje). Kitas loginis žingsnis, mano vertinimu, buvo rasti kalbos partnerį.
Tai įrodė labiau problemą, nei aš pagalvojau. Mano kurso apkrova buvo pilna ir aš nenorėjau į savo tvarkaraštį įtraukti daugiau vienetų. Aš galėjau kalbėtis su meno profesoriais ir mokyklos darbuotojais, tačiau jų pagrindiniai darbai neapsiribojo pagalbos silpnai informuotam Aliaskos kalbų sunkumais sfera. Mano kambario draugai, vos keletą savaičių studijuodami italų kalba, savomis valandomis, dažnai kai nebūdavau namuose, kartodavo žodžių sąrašus ir dialogo pratimus.
Vieną vakarą aš nusprendžiau pagaminti papildomą porciją vakarienės. Aš išgelbėjau visus buitinius reikmenis, kuriuos galėjau rasti tarp savo buto ir kaimynų (taip pat studentų), ir sudėjau visą pakuotę, nepamiršdamas suvynioti šiek tiek sidabro dirbinių į popierinį rankšluostį. Išeidamas aš pagriebiau buteliuką „Peroni“, kad galėčiau gerai išmėginti. Ketinau pristatyti save Bebe Radú, kuris nežinojo, kad ką tik pasirinkau jį savo naujuoju kalbos partneriu.
Mano pirmasis pokalbis su Bebe išnaudojo visus pagrindus, kuriuos mokuosi iš bet kurio kelionių brošiūros vidinio viršelio: Ciao, come stai? Ateikite te Chiami? Quanto anni hai? Dov 'è il bagno?
Bebės veidas buvo tuščias sumišimo šiferis; jis atmerkė akis ir atvėrė burną, bet jokio garso nebuvo. Pasiūliau patiekalą iš miltų ir pigų alų ir greitai pasiūliau. „Man reikia tavo pagalbos“, - susiraukiau nesusipratusi italų kalba. „Aš turiu išmokti italų kalbą, bet neturiu su kuo kalbėtis. Jei norite, galiu su jumis prekiauti … vakariene pamokoms. Ką tu manai?"
Bebe paėmė keletą apgalvotų įkandimų ir įtariai pažiūrėjo į mane. Prisiminiau, kad buvau išmokytas nesikalbėti su kuo nors stovėdamas virš jų, todėl atsisėdau šalia jo ant šaligatvio. Atrodė, kad jis paleido savo sargybinį ir pagaliau pajuto mano nuoširdumą.
„Man nereikia maisto. Man net nereikia pinigų “, - galiausiai pareiškė jis. Jis man parodė savo sąskaitą, kurioje pilna penkiasdešimties eurų sumų, gautų iš turtingų Vakarų turistų. Bebe tęsė: „Bet kada tik nori pasikalbėti, tu tiesiog ateini pasikalbėti. Jei jaučiate, atneškite man alaus. Mano mėgstamiausia yra Birra Morretti. “Juokinga, pamaniau. Bebe'o smirdantis veidas priminė portretą toje pačioje alaus etiketėje.
Per ateinančius keletą mėnesių Bebe ir aš reguliariai palietėme bazę. Aš jam pranešiau apie savo keliones, kur vyksiu, ką nuveikiau, su kuo buvau ir ką dirbau mokykloje. Jis nuolat informavo mane apie juokingus turistus, parodė man savo naujausią skaitymo medžiagą ir atvirai tyčiojosi iš manęs, kai spalį jam atvežiau šokolado iš Perudžos kasmetinio „EuroChocolate“festivalio: „Atnešk man alaus! Šokoladas skirtas mažoms mergaitėms! “- jis griaudėjo priešais ekskursijos grupę.
Nuotrauka: Gregoire Fossamalle
Aš vertinu rimtus kalbų mokinius kaip drąsią minią, ir aš niekada nesigilinsiu į tai, kad pakylau juos į standartą. Naujos kalbos mokymasis reiškia nesėkmę, o atkaklus gėdingas klaidas yra viena iš sunkiausių kliūčių, kurią reikia įveikti.
Kartą buvau susipažinęs su blogiausia, kai iš kavinės virtuvės išėjo griežto išvaizdos šefas, po to, kai buvau pasakęs keletą linkinčių žodžių sergančiam baristui, su kuriuo susipažinau per pertraukas iš iliustracijos klasės. Nervingai mikčiodama pakartojau paguodžiančius žodžius: „Tikiuosi, kad greičiau pasveiksi, Nataša.“Dabar abi galvos buvo pakreiptos, o jų akys mirksi susirūpinus.
Aš panikavau. Ką aš pasakiau? Ar šefas ir Nataša buvo romantiškai įsitraukę? Ar jis ketina mane nužudyti? Į savo kamerą įkėliau kiekvieną „sveikatos“, „vilties“ir „gero“sinonimo ženklelį ir išplėšiau juos kaip šūvius. Aš atkreipiau dėmesį į savo gerklę, subraižydamas ją akcentu. Aš iškišau liežuvį, o tada nusišypsojau … Visuotinė pantomimos seka, nes sergu ir tobulėja.
Pagaliau kažkas paspaudė. Virėjas nusijuokė, o jo akys atsipalaidavo. - Nataša! - sušuko jis ir suskubo suprasti, ką aš bandžiau bendrauti. Dabar abu juokėsi ir stebėjo, kaip raudona spalva užpildo mano veidą.
Vėliau paklausiau savo profesoriaus apie mainus. Ji sušuko. „Jūs sakėte:„ Aš tave myliu “, bet tu pasakei taip, kad kreipiesi į mažą vaiką.“Aš padariau klaidą dėl tiesioginio objekto ir sintaksės santykio: kol norėjau, kad Nataša jaustųsi geriau, Aš vietoj to komunikavau, kad noriu Natašos. Aš turėjau prisiminti tą ydą iš vidurinės mokyklos ispanų kalbos.
Gruodžio pradžioje lietingą dieną Bebe Radú puolė prie manęs ir kvapą gniaužė paaiškindamas, kad jam reikia manęs palankumo. „Man reikia, kad padarytum man ženklą … angliškai“, - pradėjo jis. Aš jau anksčiau jam buvau padaręs ženklų - jis nekalbėjo ir nerašė angliškai -, bet jis buvo naujas: „Noriu, kad tai skaitytų taip: padaryk savo nuotrauką nufotografuotą su originaliu Kalėdų Seneliu!“Aš iškart žinojau, kas jis yra. iki.
Paskutinis mano prisiminimas apie Bebe, prieš man išvykstant iš namų į Aliaską, buvo tas, kad jis šoko prie Macarena ant knygyno šaligatvio raudonu aksominiu Kalėdų senelio kostiumu. Panašu, kad Kalėdos yra gražus būdas atsipalaiduoti. Aš pavogiau žvilgsnį į miniatiūrinę jo kartono imperiją, kurioje buvo užrašai italų, anglų, ispanų, vokiečių, rumunų, prancūzų, kinų kalbomis ir kažkas slavų… gal rusų ar lenkų. Buvo ir skirtingų rašysenos stilių; Bebe, matyt, turėjo ne vieną draugą, rašantį jam ženklus.
Galbūt jis nebuvo tiek šešėlio, kiek aš galvojau.
