Tremtinių gyvenimas
Ši istorija iš pradžių buvo parengta kaip užduotis Matadoru kelionių rašymo kursams.
„Kita stotelė yra Wangsimni“, - skelbia iš anksto įrašyta lygaus balso metro ponia. „Durys yra jūsų kairėje“.
Jos intonacija maloni; jos kalba puikiai tempė; nedidelis žingsnio pakilimas ir kritimas ramina. Bet aš suprantu, kaip po 20 metų metro ir dienos metu išgirdus tuos pranešimus, būtų galima psichiškai greitai užkalbėti. Gerai, kad Pietų Korėja turi tokią griežtą ginklų kontrolę.
„Sindang. Sindang. Durys yra jūsų dešinėje. “Bet tai dar ne viskas, ką ji turi pasakyti apie šią stotelę. „Galite perkelti į oranžinę liniją, eilutės numerį 6…“
Man pavyko išmokti triuką ne iš tikrųjų klausytis pranešimų, o verčiau įsijungti į raktinius žodžius, norint žinoti, kada išlipti iš traukinio. Kai kurie metro motociklininkai blaško save nuo kompiuterinių žaidimų, kiti - su tekstinėmis žinutėmis ir skambučiais telefonu, dar kiti - su ausinėmis ir muzika. Aš perskaičiau knygą. Išmokau viena ranka apversti popieriaus lapus, kita laikydamasi ant metro dirželio. Laba diena leidžiu prisėsti važiavimo daliai.
Pirmus 15 mėnesių, kai gyvenau Pietų Korėjoje, nei metro ponios balsas, nei minios netrukdė. Aš atvykau plačiai nusiteikusi ir atvira širdimi, pasirengusi priimti savo naująją gyvenamąją šalį. Korėja buvo mano naujoji meilė ir aš buvau medaus mėnesio scenoje.
Tada vieną dieną medaus mėnuo buvo pasibaigęs. Netikėtai - pirkdama tofu maisto prekių parduotuvėje ir gailėdamasi jaunų Korėjos parduotuvių tarnautojų vien todėl, kad buvau matoma kaip „kita“, - pamačiau plaukuotą molį ant savo mylimojo užpakalio.
Nebuvo taip, kad ir toliau vertinčiau Korėjos teikiamas galimybes. Buvau dėkingas už darbą, kalnus, žemą nusikalstamumą. Tačiau dėl savo izoliuoto gyvenimo šalyje, kurioje nemokėjau kalbos, ir todėl neturėjau galimybės naudotis kultūra, kurioje gyvenau, likau nusivylęs ir atstumtas.
Ir aš niekada gerai nesielgiau su tuo, kad buvau paliktas.
* * *
Kai buvau penkerių, įkando moteriai į užpakalį.
Jos vardas buvo Marija, stovyklos patarėja, dirbusi krikščioniškos vasaros stovykloje „Stella Maris“. Gyvenau priekabų parke šalia „Stella Maris“stovyklos. Ilgomis liepos dienomis, mano draugai ir aš suduosime į stovyklą.
Kol stovyklos vaikų tėvai mokėjo mokslą, mes, priekabų parko vaikai, po ryto tiesiog rodėme animacinius filmus, kad dainuodavome stovyklos dainas ir nemokamai gamindavome pušinių paukščių tiektuvus.
Vieną savaitę stovyklautojai repetavo spektaklį, kurį turės atlikti paskutinę dieną. Tai bus didelė produkcija. Jie vilkėjo kostiumus, sceninį makiažą ir dėstė savo gyvenimo spektaklius tėvams.
Aš beviltiškai norėjau būti šios pjesės dalimi, todėl pasirodžiau repeticijai. Nors man dosniai buvo leidžiama žaisti „freeze tag“, gerti stovyklą „Tangas“ir valgyti stovyklautojus, kurie ruošė gyvūnus, „Marija“, spektaklio režisierė, nubrėžė liniją čia. Ji maloniai informavo, kad esu laukiama žiūrėti repeticijų, tačiau negalėjau būti nei jų dalis, nei spektaklis.
Mano penkerių metų aš buvau pasipiktinusi.
Kitą rytą, prieš išlipdamas iš priekabos, aš sugriebiau „Pop Tart“ir eidavau stovyklauti. Tai buvo šokoladinis pop tartas, toks su faršo įdaru ir plonu sluoksniu vanilinio cukraus glazūruoto glaisto su šokoladinėmis pabarstukais viršuje.
Kai atvykau į stovyklą, groti repeticija buvo pačiame įkarštyje. Aš stovėjau auditorijos gale, valgydamas savo „pop tortą“ir stebėdamas patarėją Mariją, skatinančią laimingus stovyklautojus juos persekioti.
- Puiku, Džonis! - paragino ji. „Nepamirškite kalbėti garsiai, kad galinė eilutė galėtų jus išgirsti.“Johnny linktelėjo ir nusišypsojo. - Teisingai, Susie. Po Johnny linijos eini per centrinę sceną. “
Marija turėjo blizgančius rudus plaukus, aiškų veidą ir nuoširdžią šypseną. Ji taip pat buvo šiek tiek sunkiosios pusės.
Stebėdama, kaip kiti vaikai kartoja dialogą, karts nuo karto prajuokindami juoką ir gaudami palaikymą bei padrąsinimą iš mylimosios Marijos, aš pradėjau nervintis.
Kai Marija susidūrė su scena, paskatinusi stovyklautojus, aš turėjau vaizdą, kaip jos daugybė derrière išsikiša į žalių, ištemptų kelnių porą. Aš sukramčiau savo „Pop Tart“apskrito formos pagrindu, valgydamas į šokoladinį pyragą panašų plutą, paskutinį kartą išsaugodamas matinį ir gooey vidurį. Marijos apačia šiek tiek sušuko, kai ji geso vaikams.
Staiga, įniršęs nuo įniršio, aš numečiau savo „Pop Tart“ir nugriuvau auditorijos koridoriuje. Aš apskritai ėjau link scenos, o konkrečiai - Marija. Mano įniršis turėjo vieną taikinį, o tas taikinys buvo platus.
Bėgau tol, kol užmegziau kontaktą ir nusimečiau savo kūdikių kukurūzų dantų rinkinį į Marijos plačiosios užpakalinės dalies kūną.
Mano šokoladas „Pop Tart“buvo geras, tačiau tuo metu niekas neskanėjo geriau nei saldus kerštas.
Net Marija turėjo lūžio tašką, o man įkandimas jai į užpakalį buvo beveik toks. Nuo tos dienos man buvo uždrausta stovyklauti.
Nubėgau koridoriumi ir link auditorijos išėjimo, iš cemento grindų iššokdamas didelę Pop Tart dalį. Juk vaikas tiek ilgai gali išsilaikyti tik dėl saldaus keršto.
* * *
Tačiau Seulo metro nėra jokio saldaus keršto. Tai yra devyni valandos nakties ir aš einu 30 minučių prieš mane 2 linijoje, visada užimtoje.
Traukinys sustoja, stiklinės durys atsidaro, ir aš įlipu. „Swoosh“- česnako ir alkoholio kvapas iš debesies mane užplūsta kaip karštas orkaitės oras. Darn. Supakuota. Aš stoviu sėdynių eilės gale, tikėdamasis, kad kitame sustojime bus laisva vieta. Panašu, kad Korėjos metro motociklininkai turi sistemą; jie žino, kur atsidurti, jei tau yra geriausi šansai užsitikrinti vietą. Aš esu nesąmoningas užsienietis, kuris tiesiog kažkur stovi ir tikisi geriausio.
Dešine ranka sugriebiu metro dirželį ir kairėje laikau savo minkšto romano knygą; nuo kairės alkūnės kabo mano sunki piniginė. Aš skaitau „Mosquito Coast“ir norėčiau sėdėti kitas 30 minučių pasinerdamas į šią pasaką Hondūro džiunglėse. Vietoj to bandau susikoncentruoti į istoriją, kabindamas, siūbuodamas ir viena ranka apversdamas puslapius. Traukinys pradeda lėtėti iki kitos stotelės. Už akių kampo matau, kad moteris, sėdinti vienu žingsniu nuo ten, kur aš stoviu, pradeda stumti savo svorį į priekį.
Ji renka savo mobilųjį telefoną ir kišenę. Ji stovi. Žengiu vieną žingsnį atgal, kad suteikčiau jai kambarį pro mane, tada žingsniuoju link tuščios sėdynės. Iš niekur vidutinio amžiaus vyras tornadavo per praėjimą ir į sėdynę.
Metro išgyvenimas yra žaidimas tiems, kurie žino taisykles. Aš, kaip užsienietis, buvau paliktas nuo tos pamokos. Aš atsitraukiu ir iš naujo suvokiu metro dirželį, pajutusi staigų potraukį šokolado pop tartui.