Pasakojimas
Lizdiniame kanjone, esančiame netoli „Vegaso vampyrų paguldų“, Marija Sojourner suranda netikėtą lankytoją, sukeliantį klausimus apie vietas ir „šventą“.
Aš esu žemės širdyje, subtilus kanjonas, kuriame laikomos džiovintos vynuogės, petroglifai, cigarečių užpakaliai, butelių kamšteliai ir vandens srautas, ne platesnis už mano ranką.
Nepasakosiu, kaip rasti šią vietą.
Žinokite, kad tai yra Vegaso ir Laughlino vampyrų lageriai. Žinokite, kad iš kanjono žiočių galite žiūrėti, kaip trijų ketvirčių mėnulis lėtai krinta iki lelijos horizonto. Žinokite, kad esu čia norėdamas ištaisyti internetą. Ir pasakyti „ačiū“., Abi užduotys neatsiejamos.
Aš surišau savo ryšulį ant tamsaus riedulio. Mano naktinio dangaus bandanoje yra šalavijai iš Butler Wash, stiklinis kiaušinis, granatos riekė, skreperis, grandiklis, sniego tirpsmo butelis iš Raudonojo kalno ir keturi akmenukai iš tos pačios vietos. Dalis to grįš su manimi namo; kai kurie ne. Rengiuosi apšviesti šalaviją, atsigręžiu į Vakarus, į namus, kuriuose valgo tai, kas nebereikalinga, ir matau moterį, einančią link manęs. Ji yra blyški, tamsiaplaukė ir liekna. Ji vilki akmeniu nuplautus džinsus, brangius odinius batus, išblukusią striukę, nešiojasi sidabrinio šalavijo ryšulį.
Neši su manimi. Tai ne apie du baltus viščiukus, sėdinčius aplink Talkinio kristalus. Mes žiūrime vienas į kitą. „O, - sako ji, - mes abu turime šalavijų.“Aš suglumusi. Aš noriu būti vienas. Aš turiu daug ką padaryti, vandenį palikti, vandenį rinkti, akmenukus palaidoti smėlyje. Ji laukia. Jos akys yra labai liūdnos. „Ar ten, kur esate, yra vandens?“
Žodžiai palieka mano burną. „Ar norite čia atvykti?“
„Bet jūs čia pirmą kartą.“
„Viskas gerai“, įdomu, kodėl sakau šiuos dalykus. "Įeiti."
Ji lipa į riedulio kamerą. „Nežinau, ar turėčiau čia būti, bet turi būti gerai, jei mane pakvietėte.“Ji pažvelgia į mane tomis frigginiškomis „Seekerio“akimis. Ji man sako savo vardą, kad gyvena Kalifornijoje, kad yra tokia laiminga, kad pagaliau gali būti čia, nors ji visada bijo, kai žino, kad laikas čia atvykti, ir ji turėjo priversti save atsikelti iš laiko tarpsnių, kad galėtų čia atvykti ir ji nenorėjo, bet dabar …
Aš linktelėjau. „Aš tiksliai žinau, ką turite omenyje“.
Mes uždegame savo šalaviją, duokime vienas kitam dūmų, duokime dūmą prie uolos ir tylą bei šviesą. Aš jai sakau, kad esu dėkinga, kad čia yra vandens, nes prieš mėnesį to nebuvo.
„Kas galėjo nutikti?“- miglotai sako ji. Aš žinau, kad ji yra įpratusi užduoti klausimus, į kuriuos negirdi atsakymų.
„Žinai, - sakau.
Ji papurto galvą.
„Visa plėtra, kazino, centrai, namai - tai dykuma, vanduo turi ateiti iš kažkur“.
Jos akys neatitinka mano. Ji dingo. Aš nustoju kalbėti.
„Ar tu atėjai čia, kad galėtum nustoti lošti?“- klausia ji.
„Ne“, sakau aš. Įdomu, ar ji žino ką aš ne. Ji pasakoja, kad dirbo su Indijos šamanu, iš naujo atrado savo meksikietišką paveldą, stebisi savo indėnų šaknimis.
„Kaip, “sakau aš, „ar tu prižiūri žemę?“
„Turite galvoje šias šventas vietas? Aš dovanoju tabaką, maldas, mintis … “
"Kas dar?"
Ji atrodo suglumusi. "Ką turi galvoje?"
Ši moteris yra bent keturiasdešimt penkerių metų, protinga, smalsi, žino, kad čia atvyksta, žino, kad egzistuoja šventumas ir vieta gali būti šventa, ir net neįsivaizduoja, kuo gyvena. Ji galėjo būti ta moteris, kokia buvau dešimtmečiu anksčiau.
„Kur tu gyveni“, sakau aš „ar ten yra šventų vietų?“
„Aš nuolat ieškau, - liūdnai sako ji, - bet aš jų niekur nerandu“.
„Kas yra jūsų namuose?“Mano balsas griežtas.
"Ką turi galvoje?"
„Ar yra veja, sodas, gėlės? Kaip tu jais rūpiniesi? “
„Nepakanka“, - liūdnai sako ji.
- Na, kas tada po jūsų namu?
"Nežinau."
Ši moteris yra bent keturiasdešimt penkerių metų, protinga, smalsi, žino, kad čia atvyksta, žino, kad egzistuoja šventumas ir vieta gali būti šventa, ir net neįsivaizduoja, kuo gyvena. Ji galėjo būti ta moteris, kokia buvau dešimtmečiu anksčiau.
„Po tavo namu“, - nuožmiai sakau, „kas yra po tavo namu?“Ji žvelgia į mane taip, lyg turėčiau didelį mistinį atsakymą, kuris pakeis jos gyvenimą. Yra ilga tyla. Aš noriu verkti.
„Nešvarumai“, - sako ji. „Po mano namu purvas“.
"Kas dar?"
„Nieko“, - sako ji, „tai tik priemiestis, padalinys“.
„O kaip su uola?“Aš banguoju aplink mus švytinčiose uolienose. „Kaip manote, kas buvo prieš tai, kai buvo padalinys?“
„Taip, - sako ji atsargiai, - uola, o gal vanduo, o gal ir gyvūnai …“
„Visa tai, - sakau, jaučiausi tarsi John Muiro ir Shirley Maclaine'o lyderiu - yra ne daugiau ar mažiau šventa nei ši vieta, kurioje mes stovime“.
„Taip, - sako ji, - matau. Matau, ką tu sakai. “Ji man sako, kad žino, kad gali ką nors padaryti vejai. Ji daro pauzę. Aš žinau, kad ji nori, kad paklausčiau jos, kas tai yra, nes vaikas gali ateiti pas jus su tavimi naujų vertingų žinių ir nori, kad tu gerbtum šias žinias savo klausimais.
„Ką?“- švelniai sakau.
„Aš galiu leisti jai augti“.
Mes abu juokiamės, toks švelnus garsas, kaip aplink mus sklinda aukso šviesa. Ir staiga, kai tik pradėjome, esame baigti. Aš atiduodu jai savo šalaviją. Ji atiduoda mane jai. Ji pasisuka ir dingo. Baigsiu tai, ką atėjau padaryti.
Po dienos aš važiuoju link savo namų kalnų, galinio vaizdo veidrodyje degančio paskutinio saulės vario. Aš galvoju apie dovanas, kurias ji man padovanojo: sidabrinį šalaviją, klausimus ir susitikimą su moterimi, panašiai kaip mano jaunesnioji, moteris, kuri mylėjo žemę, nežinodama, kad ji gyvena, moteris, pagaliau pakeliui namo.