Pasakojimas
Visoje Mirties slėnio dalyje, prie Panamints. Christian Pondella nuotr.
Kažkada buvo tam tikras naudingumas kopiant į kalnus: gauti žemės klojimą, pamatyti, kuriuo keliu važiuoti vagonai, būti pirmiesiems. To laiko nebėra. Ir vis dėlto ten mes buvome ilgoje nuotraukoje iki didžiausio 48-ojo kalno viršūnės, tamsoje, su slidėmis ant nugarų. [Autoriaus pastaba: jei norite sužinoti apie blizgančią maginę versiją, skaitykite vasario mėnesio „Men's Journal“numerį, kuriame yra Melo Gibsono viršelis, arba perskaitykite internete.
1:05 ryto; 1 609 pėdų virš jūros lygio; 1 891 pėdų aukštyje virš Badwater
Aš užmigau gal dvidešimt minučių, kai užuodžiau kavą. „Boyer“kemperyje dega lemputės. Orionas vis dar yra pusiaukelėje per savo ilgą, lėtą veido augalą virš Panamintų uodegos. Mes į antrąją kovo valandą, beveik devyniolikos šimtų pėdų aukštyje virš žemiausio, šilčiausio ir sausiausio baseino Šiaurės Amerikoje, o jis yra plikas 65 laipsnių kampu. Šiltas vėjas nusileidžia kanjonu, palikdamas tik silpniausią žiemos atmintį.
Praėjo valanda nuo to laiko, kai Johnas Wentworthas atvyko į Paryžiaus-Dakaro stiliaus naktį iš mėnulio neturinčios dykumos, gaivus nuo žiemos vidurio dienos pradžios „Aukštutinės Siera“užmiestyje. (Vėliau jis parodys mums savo telefone nuotraukas, tarsi sustiprintų mūsų kvailumo gylį.) „Kur sniegas?“- paklausė jis.
Sausa stovykla, Hanaupah fan. Christian Pondella nuotr.
Jei nebūčiau to matęs savo akimis, nebūčiau matęs Ryano Boyerio (mūsų paženklinto raudonojo telefono vyruko) ir Bernie Rosow (mūsų žetono žandikaulio), pozuojančių su riebiomis slidėmis ant pečių - „Dante's View“, „Zabriskie Point“, šaligatviu prie Badwaterio, po vakar pusryčių, gyvsidabriui jau spaudžiant devyniasdešimt laipsnių, turistams žiūrint į netikintį, virš mūsų galvų nutapytas sniego dulkių gaubtas lyg kokia neveiksminga debesų gudrybė („Kaip jūs ten atsikėlėte? “Paklausiau vieno;„ O kas, jei kas nors nutrūktų? “- paklausė kito) - netikėčiau, kad jis egzistavo arba kad galbūt galime ant jo slidinėti.
Teleskopo smailė, esanti panykusios Panaminto kalvos viršūnėje, yra aukščiausias Mirties slėnio nacionalinio parko taškas, du sausi diapazonai į Kalifornijos Siera Nevados lietaus šešėlį. Pagal „Köppen“klasifikavimo sistemą, jo viršūnė - kylanti iš apačios į jūros lygį ir vos vos ganydama troposferą kažkur nakties danguje - yra tik maža vėsio „Viduržemio jūros“klimato oazė (skaitykite: retkarčiais sniegas), įamžinta viršuje. daug didesnė vadinamosios „sausos vidurinės platumos dykumos sala“, savo ruožtu plūduriuojanti didžiulėje „sausos žemos platumos dykumos (karštoje) dykumoje“, esančioje giliai į Meksiką.
„Teleskopo bokštai yra virš žemės, esančios jos papėdėje, kaip ir jokia kita viršūnė JAV“.
- „WA Chalfant“, Mirties slėnis: faktai (1930).
Ankstyvas 1849 m. Žiemos sunkus Viskonsino vardas, vardu Williamas Manly, kuris ieškojo ragtago, dehidratuotos, pusiau badaujančios Kalifornijos emigrantų vilkstinės, du mėnesius stebėjo tolimą „kilnaus sniego viršūnės“reginį. Šiaurės žvaigždė, per švaistomus baseinus ir kietų uolienų plotus pietinėje Nevadoje, per dabar vadinamą 51 plotą, per negailestingus Amargosos dykumos butus per Laidojimo kalnus iki šaltinių Furnace Creek.
„Dvidešimt dolerių aukso gabalų saugykla dabar galėtų stovėti prieš mus ištisą dieną be pagundos liesti vieną monetą. Mes būtume davę daug daugiau tam sniegui, kurį galėjome pamatyti dreifuojant virš didžiųjų sniego kalnų viršūnės. virš mūsų galvų kaip dulkėtas debesis. “
- William Lewis Manly, Mirties slėnis '49 (1894).
Zabriskie taškas. Christian Pondella nuotr.
Dieną po Kalėdų - švenčiant virintą jautį ir kavą - jis pabudo rasti kalną ir gerą vandenį, kurį jis gali vaizduoti, vis dar daugiau nei per dvidešimt mylių per vos praleidžiamą vienos didžiausių druskos keptuvių Šiaurės Amerikoje paviršių. Ir dar daugiau kliūčių, nei jis įsivaizdavo.
„Niekas negalėjo lipti iš jo rytinės pusės“, - rašė jis, „išskyrus paukštį“.
2:15 ryto; 3200 pėdų
Mes apžiūrėjome dvi sunkiausias savo transporto priemones į viduryje esančią, dulkėse sausą Hanaupah kanjono pietinės šakutės gerklą, tamsoje, palikdami jas, kai jos negalėjo nuvažiuoti toliau.
Mes einame pėsčiomis, pasirinkdami atskirus prausimosi būdus, aštuoni vyrai į šiltą katabatic vėją, į gluosnių susivėlimą, į varlių riaušių kyšulyje aukštyn, aukštyn ir aukštyn, priekiniai žibintai švilpauja ir panardina per naktį. girti ugniagesiai.
Mes atsisakėme parko tarnybų rekomenduojamų ledo ašių ir mėšlungių, palikome paslėptą įrangą - kastuvus, zondus, švyturėlius - norėdami kuo lengviau keliauti (kas nėra labai lengva, deja, su slidėmis, oda, slidinėjimo batai, maistas, žieminiai drabužiai ir beveik galonas vandens kiekvienam ant nugaros).
Mano uošvis Devinas McDonelis, kurio priekinis žibintas yra be mirusių, teigia pirmąjį išsiliejimą: vėžlys neria į veidą po visu savo pakuotės svoriu. Joe Walkeris, buvęs pro slidinėjimo lenktynininkas, garsus pasaulio keliautojas, Pasaulio taurės slidinėjimo tiuneris, pamiršo savo žygio batus - tačiau yra laimingas kaip visada šokdamas per kaktuso erškėčius pora savaime nutekamų upės mokasinų. Rosovas, neturėdamas jokio priekinio žibinto, pasirodo pakankamai veržlus savo žemų batų su slidėmis.
3:00; 3400 pėdų
Dave'as Schemenaueris - „Shimmy“, jie vadina jį dideliu kalnų slidininku, kuris pastaruosius penkiolika metų kiekvieną mėnesį, visus dvylika mėnesių, turi tikslą kažką slidinėti. Jis turi žemėlapį (visą keturkampį). jo smegenys. Jis užčiuopia žaidimų taką, laikiną Shoshone kelią, vedantį tiesiai iš spyruoklių. Jis ir Boyeris kerta kraigą, tyko kaip laukinių ožkų pora.
„Ant iškilimo iškilo iškilę drąsūs suolai ir ant neišplatinamų uolienų iškyšulių, tokių kaip kolosalūs žemės šonkauliai, stačiuose šlaituose ir ten, kur jų mėlynos ir juodos spalvos tankis pradėjo retėti su baltais dryžiais, ir iš ten. į viršų iki paskutinio kilnaus aukščio, kur prieš dangų žvilgėjo šaltas grynas sniegas. “
- Zane Gray, 1919 m. Kovo mėn., Iš „Tales of Lonely Trails“(1922).
Likę mes, kaip tik galime, klimpome po to, kai pasaulis driekiasi aukštyn, priešais mus augančio kalno siluetas, milžiniška mėlyna juoda siena prieš dangų, prieš tą senovinę tolimų gaisrų konfigūraciją dabar, o paskui sušaudytą. palydovą ar mirksinčią lėktuvą pakeliui į Los Andželą, įlankos sritį ar Vegasą ar iš jo.
Vegasas plinta ir auga už mūsų, tarsi dėmė, kaip aušta aušta. Vikšras išnyksta į skalūną, tada vėl pasirodo. Mes einame per suskilusius uolienų pelekus. Tolimas spyruoklių triukas, varlių kakofonija, esanti toli žemiau, suteikia tylą - subtiliam įrankių gniaužimui, kojų šūkavimui ant žaibo, Rosovo švilpimui ir bendram giedojimui.
„Wentworth“slidžių batai nuvažiuoja dar 10 mylių.
Christian Pondella nuotr.
3:20 val.; 4400 pėdų
Mėnulis glosto mus, ketvirtis mėnulio, šviečiančios triušių granulės, balintos kojotų skraistės, gerai keliavusių vakarėlių balionų skerdenos, kažkokio didžiojo kanopinio vėžių - elnio, ko gero, ar drugelio - pėdsakai.
03:35; 4930 pėdų
„Tikriausiai per anksti tai pasakyti“, - sako Boyeris, vaikščiodamas plokščia kalnagūbrio linija per šalavijų šepetį ir pusiau negyvą kadagį, „bet tai yra civilizuota tiesa“.
3:50; 5, 202 pėdos
Sena ugnies duobė ant kalnagūbrio, žemė šlapia duobėse, kur kadaise, ne taip seniai, buvo sniegas. Krūmuose yra uodų, pušų pušų ir paslaptingų paukščių plazdėjimų.
Aš galvoju apie Manly ir jo bičiulį Johną Rogersą, žygiavusį 250 mylių nuo Mirties slėnio iki dabar esančio Los Andželo krašto, 1850 m. Pradžioje - jokio GPS, jokių žemėlapių, jokios idėjos, kur jie buvo ar kur jie buvo, išskrisdami su „septyniais aštuntadaliais visų jaučio kūno … pora šaukštų ryžių ir maždaug tiek arbatos… [ir] visais pinigais ten buvo lageryje“, o po to dar 250 mylių, kad atsineštų šiek tiek raciono miltų, geltonųjų pupelių ir tikiuosi savo tautiečiams.
Vyrui buvo 30, Rogersui 27 ar 28. Apie ką jie kalbėjo? Ar jie turėjo tokį pat humoro jausmą kaip mes? Ar jie galėtų nemandagiai dirbti nuo Urano planetos ledo sąvokos visą kelią iki solisto Reinholdo Messnerio, įsitaisydami į savo vienkartinio kūrinio dangtį ant atviro veido, esantį 27 000 pėdų atstumu, tada nuleisdamas dangtį ant galvos ir lipdamas ant dviejų daugiau dienų iki viršūnių susitikimo?
Po vienuolikos metų, 1861 m. Balandžio mėn., Daktaras Samuelis George'as ir vienas WT Hendersonas - tauriųjų metalų žvalgytojai - pirmieji lipo į Panamintų viršūnę. Manoma, kad ponas Hendersonas, kuris taip pat nebuvo niekingas žudydamas indėnus, buvo tas, kuris iššovė žirgą iš Joaquino Murrietos, kuris nupjovė bandito galvą norėdamas parodyti savo draugams, tada pardavė jį už 35 USD.
Pasibaigus šios viršūnės viršūnei, senstantis budrumas „žvelgė į tokį kraštovaizdį, kokio niekur kitur negalima pamatyti žemėje“, pateko į savo kūrybos gilumą ir „dėl didžiulės erdvės, kurią ten galėtų uždengti akis - pavadino kalną teleskopu.
Boyer patenka į tai, kiek vaikų turime tarp mūsų - tik reikiamą skaičių, sutinkame - ir iš ten į jo neseniai atliktą vazektomiją. „Kiekvieną šešioliktą adatą, patekusią į mano riešutą, pajutau“, - sako jis. Ir tada jis įlenda į krūmą, kaupdamas tai, ką jis apibūdina kaip „šviežią makštį“ant kelio.
Ansel Adams, saulėtekis, blogas vanduo. Ansel Adams galerija.
4:20 val.; 5 453 pėdos
Sniegas! Mes pradedame matyti mažus daiktų atolus, susuktus kaip krūmuose įstrigusių putplasčio putų gabalėlius. Kraigo linija nusileidžia, vėl pakyla.
5:00; 6, 165 pėdos
Vis dar šliaužiojant per trumpą vėjo džiovintos plutos dalį: penki ar šeši imbiero žingsniai per paviršių, po to perlenkite iki kelių. Tada vėl ant purvo ir uolų. „Tai nuostabu“, - tik pusiau sarkastiškai sako Bernie.
„Tik šeši seneliai turi nueiti“, - sako Pondella, dirbdama per džiovintų tropinių vaisių medelių maišą, dingdama čia ir ten, kad paliktų kalnui dar vieną žarnyne apdorotą auką.
Džo prekiauja slidinėjimo batų upių bateliais, tada grįžta prie upės batų. Wentworthas užsimauna slidinėjimo batus, dingsta. Manome, kad jis nusprendė į kalną patekti į kanalizaciją dėl gero sniego. Mes išliekame aukštai.
6:00; 6950 pėdų
Dienos šviesa greitai artėja. Pusantros mylios vertikalioje mylioje „Wrangler“kavinė atidaroma pusryčiams. Pirmasis paketas sunkių dviratininkų pasirodo pavasarį „Death Valley Double Century“.
Anselio Adamso aistruoliai yra vietoje ant šaligatvio ties Badwater, fotoaparatai ant stovų, paruošti fotografuoti: pirmasis saulės įtrūkimas per snieguotą teleskopo sieną, daugiau kaip 11 000 pėdų į dangų, atsispindintis sustingusiame baseine. išnykusio Pleistoceno ežero apačioje, 282 pėdomis žemiau jūros lygio.
Kažkur ten, nematoma plika akimi, gal du trečdaliai kelio į viršų, kur didžiulė aliuvinė netvarka užleidžia vietą medžių pjaustymui ir pirmiesiems sniego paskirstymams: tai mes, su slidėmis ant nugaros.
Vyrų žurnalas, 2010 m. Vasaris.
„Nemanau, kad kada nors buvau pabudusi po saulėtekio“, - sako Bernie. "Ir blaivus!"
„Būtent tai jie ir sugalvojo kėdžių keltuvus“, - sako Devinas tik pusiau juokaudamas.
11:00; 11, 049 pėdų
„Atrodyk nuostabiai“, - šaukia Wentworthas, žvilgtelėdamas į kylantį vidurį - šešiasdešimt mylių esančią didžiąją Siera eitynę šiaurės link; dulkių audros, plūstančios per Kinijos ežero karinių jūrų pajėgų ginklų stotį į pietvakarius; nesuskaičiuojami diapazonai išsirikiavo į rytus kaip salos puikioje debesų jūroje. Žemiau mūsų - 11 300 pėdų žemyn ir maždaug septyniolika nusiaubtų mylių sausumoje - yra vos įžiūrimas Mirties slėnis ir mūsų šaltesnių tecatų aušintuvas.
„Tai buvo dykumos paveikslas, bet jei tiesa, kad paveikslas yra meistriškas proporcingai jo galiai sukelti emocijas, tada vaizdas iš tos Panamintų viršūnės neturi būti lyginamas su jokia neryškia scena, kuriai reikia augalijos spalvos, kad ji būtų patraukli. “
- Johnas R. Spearsas, Mirties slėnio ir kitų Ramiojo vandenyno pakrantės Borakso dykumų eskizai (1892 m.)
Išparduodame odą, greitai susitaupome, per trumpą pokalbių seriją paskambiname į Joe palydovinį telefoną. Tuomet, be jokio puikaus ado, mes paslystame.
