Kelionė
Ši istorija buvo sukurta pagal „Glimpse“korespondentų programą.
Jie sako, kad POTOSÍ gatvės buvo aptrauktos sidabru. Jie sako, kad su visu sidabru, kurį ten iškasė ispanai, jie galėjo nutiesti tiltą nuo kasyklų iki rūmų Ispanijoje. Inkai sako, kad žinojo apie kalno turtą, bet jo neišminavo, nes kai jie bandė, iš kalno gelmių juos perspėjo balsas: Turtai skirti ne tau, o kitam. Jie sako, kad indėnas atrado sidabro veną būdamas vienas ir alkanas. Jis ištraukė augalą prie šaknų, kad galėtų jį valgyti, ir išleido sidabro upę. Arba jis pradėjo ugnį, o sidabras tekėjo iš uolos po liepsna. Jis pasakojo tik vienam asmeniui. Bet ispanai girdėjo.
Kalne, žinomu kaip Cerro Rico, buvo didžiausias sidabro ludas Vakarų pasaulyje. 1545 m. Ispanai paskelbė save teisėtais įpėdiniais į sidabro viršūnę ir panaudojo ją imperijos finansavimui. Iki XVII amžiaus aukščio Potosí buvo vienas didžiausių ir turtingiausių pasaulio miestų.
Ispanai vietinių žmonių energiją įtraukė per priverstinio darbo sistemą, vadinamą mita. Remiantis mita, kiekviena apylinkių kaimų čiabuvių bendruomenė kasmet turėjo siųsti 1/7 savo suaugusių vyrų dirbti kasyklose.
200 metų dabartinės Bolivijos valstiečiai buvo priversti išvežti žemę, kurią jie dirbo, į kasyklas.
Aš
Kai esate užstrigęs eisme „Cochabamba“gatvėse, reikia įsivaizduoti, kad esate vaquero, važiuojantis atviroje trasoje. Tik retkarčiais melžiama karvė ganosi kažkada produktyviuose Rio Rocha krantuose. „Cochabamba“kaupiasi ir gamina pramonės atstovus, kūrėjus ir migrantus, ieškančius darbo; miesto gatvės nutiesia kelią žadėtos, bet išsisukinėjusios, geresnės ateities link.
Neįmanoma, kad tai susiję su berniuku, kuris stovi ant medienos krūvos tėvo sunkvežimyje ir laukia raudonos šviesos. Kai sunkvežimis pasileidžia į priekį, jis pakelia dešinę ranką į orą ir patraukia drąsiais apskritimais. Mintyse jis turi lasso, o aplinkiniai automobiliai yra galvijų galvos, kad būtų galima suapvalinti ir sutalpinti.
* * *
Ispanams pradėjus kasinėti Cerro Rico sidabrą, į derlingą Kočabambos slėnį atvyko ispanas Garci Ruiz de Orellano. Jis pripažino žemės ūkio žemės ūkio potencialą ir nusipirko žemės, kurioje dabar stovi Kočabambos miestas, kuriame yra 130 sidabrinių pesų. Jis ten pasodino ūkį. Daugiau ispanų pasekė Orellano vadovu, o galiausiai naujakuriai gavo savo vicepirmininko leidimą įkurti kaimą dabartinėje „Cochabamba“aikštėje, „Plaza 14 de Septiembre“.
Cerro Rico įsigijo naują, kečujų pavadintą: Kalnas, kuris valgo vyrus.
Tuo tarpu, kai klestėjo sidabro pramonė Potosí, kalnakasiai mirė tūkstančiais. Jie negavo jokio užmokesčio, kentėjo dėl atšiaurių darbo sąlygų ir tapo Europos ligų bei apsinuodijimo gyvsidabriu aukomis. Ispanai pradėjo importuoti afrikiečių vergus, kad paleistų minas, ir šie darbuotojai taip pat žuvo.
Cerro Rico įsigijo naują, kečujų pavadintą: Kalnas, kuris valgo vyrus. Kočabambos slėnis tapo Bolivijos duonos kepalu, tiekiančiu grūdus ir jautieną, kurios maitino Potosí žmogų valgantį kalną.
II
Sekmadienio rytą berniukas ant arklio veda antrą, be jodinėjimo žirgą per automobilių srovę. Varžydamasis į priekį ir variklių apsisukdamas jis žengia į priekį, sunkiai atsimerkdamas, kad jo įkrova tebevyksta. Sekantis arklys yra neskanus tarp buferių, varna šokinėja ir augina prieš savo jauną šeimininką. Jei jie pateks į parką, berniukas gali pasiimti penkis bolivianus už pasivažinėjimą.
* * *
Sidabrinis kalvis, vardu Alejo Calatayud, paskatino pirmąjį Cochabamba sukilimą prieš Ispanijos kolonijinį valdymą 1730 m. Miestą apsupo vietinės ir mišraus paveldo Cochabambinos su uolomis, peiliais, lazdomis ir strėlėmis. Katalikų dvasininkų grupė įsitraukė į konfliktą, tarpininkaudama galutiniam sprendimui: provincijos nebevaldys ispanai; vietoj to ją valdys žmonės, kilę iš ispanų, bet gimę Amerikos žemėje. Į valdžią atėję vyrai įjungė Calatayud, smaugdami jį ir kabindami jo kūną miesto centrinėje aikštėje.
Beveik po šimtmečio Bolivijos kolonijos, tuomet laikomos „Aukštutine Peru“, vėl pradėjo kovoti, kad nebūtų Ispanijos valdžios. 1810 m. Rugsėjo 14 d. „Cochabamba“paskelbė apie savo nepriklausomybę. Ne tik Kočabamboje, bet ir visame žemyne įvyko penkiolika metų kovos.
Bolivijos vardo atstovas Simonas Bolivaras vadovavo kovai už Pietų Amerikos laisvę. Nepaisant to, kad sukilėliai pasirodė pergalingi, Bolvaras priešinosi Bolivijos nepriklausomybei nuo Peru. Nepaisant to, maršalas Antonio Jose de Sucre paskelbė jį atskirai ir tapo pirmuoju šalies prezidentu, kai 1825 m. Rugpjūčio 6 d. Bolivija įkūrė savo autonomiją.
III
Ketverių metų berniukas slydo palei stovinčio automobilio priekinį buferį. Pasiekęs stovėjimo juostos kraštą jis sustoja. Tarp standesnio pėsčiųjų pasaulio ir artėjančio naktinio eismo srauto yra viliojantis kelias. Jis balansuoja ten, kai kulniukai yra vienoje sienos pusėje, o kojų pirštai - kitoje, ir nusimauna kelnes. Niekas jo nesustabdo ne todėl, kad jis tik berniukas, bet todėl, kad nėra geresnės vietos kur eiti. Jis išstumia dubens į priekį ir sulenkia savo minkštimą virš priekinių žibintų.
* * *
Kai Pietų Amerikos šalys nustatė savo nepriklausomybę nuo Europos, daugelis jų paliko savo nacionalines sienas nevienareikšmiškai. Kai pasienio žemė tapo pageidautina dėl tinkamumo, strateginės geografijos ar išteklių, kilo ginčai. Atakamos dykuma sukėlė konfliktą tarp Bolivijos ir Čilės. Didelėje dykumoje, kurioje gausu vario, taip pat buvo natrio nitrato (naudojamo sprogmenyse), guano nuosėdų arba paukščių išmatų (naudojamų trąšoms). Po penkerių metų kovos, abi šalys pasirašė paliaubas, kurios suteikė Čilėje Bolivijos nitratą, guaną ir varį. Dar svarbiau, kad tai davė Čilės Bolivijos pakrantę.
Bolivai apgailestavo, kad jiems nėra prieigos valstybėje, todėl pamatę Paragvajaus upę, vienintelę Bolivijos prieigos prie jūros priemonę, slystančią iš savo rankos, jie susirinko į kovą. Chaco karas, vykęs tarp Bolivijos ir Paragvajaus 1932–355 m., Buvo kruviniausias Pietų Amerikos žemyne XX a.
Kaip ir Bolivija, Paragvajus buvo skurdus, neturintis žemės ūkio paskirties ir ką tik praradęs teritoriją dar viename kare. Abi šalys, norėdamos nuosavybės teisių į Paragvajaus upę, norėjo pareikšti, kas, jų manymu, yra dideli naftos ištekliai pagal Gran Chaco borealį. Kai 1932 m. Paragvajus inicijavo išpuolį, vyko karas.
Paragvajaus partizanų taktika įveikė didesnę ir įprastesnę Bolivijos armiją. Dešimtys tūkstančių neteko gyvybių. Nepaisant jų atkaklaus pralaimėjimo, boliviečiai iš Chaco karo kilo iš naujo sukūrę nacionalinį pasididžiavimą. Pirmą kartą šalies istorijoje Aymaros, Quechua ir Ispanijos kilmės kariai kovojo vienas šalia kito dėl bendros Bolivijos priežasties.
IV
Žmogus suka savo invalido vežimėlį netinkama linkme į vienpusę gatvę. Jis nuleidžia galvą artėjančiam eismui, tarsi koks aršus vėjas.
* * *
XX amžiaus pradžioje alavas pakeitė sidabrą kaip labiausiai vertinamą Bolivijos mineralą. Alavo pinigai finansavo „Chaco“karą, o kai geležinkelis buvo pratęstas iki Oruro, Bolivija pradėjo gabenti skardą į Europą, kur kilo dar vienas karas. Šalies neturinti šalis aprūpino puse Antros pasaulinio karo reikalingos skardos. Skardinių kasėjai iš savo kaimo namų paliko apgailėtinomis sąlygomis ir sirgo plaučių ligomis jauname amžiuje.
Tačiau tik keli Bolivijos gyventojai pasinaudojo skardos bumo pranašumais, nes 80% pramonės valdė tik trys šeimos. Žinomiausias iš Bolivijos alavo baronų Simonas Patiño išaugo kaip vienas turtingiausių vyrų pasaulyje. Jis pastatė rūmus „Villa Albina“ir „Cochabamba“, tačiau 1924 m. Visam laikui persikėlė į Europą.
Tik po savo mirties, kai jis buvo palaidotas Anduose po mėlyno marmuro kapu, jis grįžo į Bolivijos žemę, kuri jam padarė laimę.
V
„Speedbumps“neatbaido kabinos vairuotojo. Jis nori pravažiuoti taksi priešais save ir nori susikurti savo juostą, kad tai padarytų. Moteris motociklu jis važiuoja į stovėjimo juostą; jis pasineria į žalią šviesą, šlifuodamas, kai spaudžia sankryžą: ATSITIKTAS per. Jo automobilis yra registruota, radijo kabina, tačiau jis turi tvirtinti, kad išmušė kitus taksi ir autobusus, jau nekalbant apie licencijuotus, nelegalius vairuotojus savo maršrute. Nei jis, nei jo keleiviai nededa saugos diržų, o pagreitėjus per kritimą ir po tiltu, transporto priemonė trumpam palieka savo motociklininkus, pakabintus oro ore.
* * *
Chaco karas perspėjo boliviečius, kad svarbu kontroliuoti savo likusius gamtos išteklius. O 1936 m. Bolivija tapo pirmąja Lotynų Amerikos šalimi, kuri nacionalizavo savo naftą. Karas taip pat paskatino naują revoliucinių nacionalistų judėjimą, žinomą kaip „Movimiento Nationalista Revolutionario“(MNR).
Su kiekviena ateinančia karta pasiskirstymas mažėjo ir mažėjo, kol galiausiai jaunimas atsisakė ūkininkavimo ir persikėlė į didžiuosius miestus.
1951 m. MNR kandidatas laimėjo prezidento rinkimus. Oponentai apkaltino MNR sukčiavimu, ir, užuot ėmęsi vadovauti šaliai, partijos nariai išvyko į tremtį. MNR nariai grįžo vadovauti Bolivijos žmonėms 1952 m. Sukilime. Civiliai įveikė armiją ir sudarė naują vyriausybę.
Naujasis MNR prezidentas Viktoras Pazas Estenssoro nacionalizavo Bolivijos skardines kasyklas, kiekvienam suaugusiam Bolivijos piliečiui suteikė teisę balsuoti ir inicijavo plačias žemės reformas, kad vietiniams gyventojams būtų suteikta žemė, kurią jie uždirbo. Šios reformos atleido žmones nuo priverstinių tarnybų, tačiau visiems nepavyko aprūpinti dokumentais, patvirtinančiais jų nuosavybės teisę į jiems suteiktą žemę.
Negalėdamos parduoti be šio nuosavybės įrodymo, šeimos pasidalijo žemę tarp savo vaikų. Kiekvienai kartai pasibaigus, paskirstymas buvo mažesnis ir mažesnis, kol galiausiai jaunimas atsisakė ūkininkavimo ir persikėlė į didžiuosius miestus: La Pasą, Santa Kruzą ir Kočabambą.
VI
Pėsčiųjų diena ateina tris kartus per metus. Nuo 9 iki 5 tik nesąžiningi sunkvežimiai ar motociklai drįsta užgesinti variklį miesto ribose; transporto priemonės, varomos benzinu, dyzelinu ar gamtinėmis dujomis, yra draudžiamos. „Cochabamba“teiginys dėl labiausiai užteršto šalies oro suteikė merui idėją. Taupyti aplinką. Norėdami apsaugoti motininę žemę. Pasiūlyti žmonėms erdvę kvėpuoti.
Kadangi nėra transporto srauto, miestui trūksta garsaus foninio triukšmo, o šeimos, norėdamos pasižvalgyti, išeina iš jų sienų. Vidurinės ir aukštesnės klasės vaikų paketai, tokie, kurie retai vaikšto gatvėmis be nelydimų, cirkuliuoja taip, tarsi gatvės būtų jiems pažįstama žaidimų aikštelė.
Pėsčiųjų diena yra švenčių šventė, kurioje yra ledų, balionų ir šuniukų, tačiau tyla yra tarsi mūšio pasekmė. Galingos pajėgos buvo sujudintos, bet nepamirštos. Vaikai žingsniuoja kelio viduryje drąsiomis pakuotėmis. Jie apglėbia laisvę linksmais gurkšniais, tačiau žino pakankamai, kad peržvelgtų pečius ir susimąstytų, kada normalumas pasivys.
* * *
Prezidentas Estenssoro 1955 m. Iš naujo privatizavo šalies naftą. Kai 1960 m. Bolivija atrado savo pirmąsias gamtinių dujų atsargas, diktatorius Rene Barrientos suteikė JAV įmonei „Gulf Oil“teisę ją išgauti.
1971 m. Perversmas įvedė žiaurios karinės diktatūros dešimtmetį, o disidentai buvo ištremti. Bolivai, kurie galėjo sau leisti išvykti, pabėgo iš šalies politinio ir ekonominio nestabilumo.
Nors demokratija grįžo 1982 m., Alavo kainos žlugo vos po trejų metų. „Estenssoro“, trečią kartą eidamas prezidento pareigas, privatizavo minas.
20 000 kalnakasių staiga liko bedarbiai ir vėl boliviečiai paliko namus ieškodami kito pasienio. Kai kurie atsidūrė tropinėse Chapare žemumose, kur pradėjo auginti kakavą pirmiausia vidaus vartojimui, o tada patenkinti tarptautinį kokaino potraukį.
Kiti migrantai pabėgo į miestus. 1985 m. Perkeltieji darbininkai El Alto, priemiestyje ant uolų su vaizdu į La Pazą, pavertė sparčiausiai augančiu šalies miestu.
VII
Neišeidama iš gatvės, moteris perspėja savo mažylę dukrą. Mergaitė klusni; ji sėdi ant aukšto bordiūro ir kabo kojomis virš juodojo deguto. Jos motina taip pat lieka ant šaligatvio. Bet ji pasilenkia už šaligatvio, kad gatvėje sutvarkytų plastikinį baseiną, kuriame pilna vandens.
Tikėtina, kad ji nešė vandenį iš netoliese esančio fontano, švaresnio už upę, tekančią per miestą, ruda su beveik milijono žmonių slėnio atliekomis. Ji sukrėtė baseiną ir žvilgčioja žemyn per vandenį, tarsi skųstųsi auksu. Tada ji nuleidžia kūdikį nuo nugaros, nusimeta ir nusirengia. Ji įtraukia kūdikį į jo vonią ir suteikia jam šveitiklį. Dukra sėdi prie jos, mėtydama akmenukus į automobilių srovę. Kai kūdikis vėl apsirengęs, moteris pila vonios vandenį į kelią. Jis tempiasi palei bordiūrą link šiukšlėmis surūdijusio gatvės kanalizacijos.
* * *
Kočabambos gatvės tapo pagrindinėmis kovos su įmonių valdžia linijomis 2000 m. Pradžioje. Miesto meras pasirašė miesto vandens tiekimą Agua Tunari - tarptautinei įmonei, kuri privatizavo sistemą ir padidino tarifus. Pasaulio bankas spaudė merą atlikti pardavimą, grasindamas sulaikyti 600 mln. USD tarptautinę skolą, jei „Cochabamba“atsisakys privatizuoti.
Policija ir kareiviai nusileido Cochabamba iš visos šalies, o gatvės tapo kovos lauku.
Norėdami susigrąžinti savo vandenį, žmonės pasinaudojo gatvėmis. Tris kartus per keturis mėnesius tūkstančiai žmonių vartė „Plaza 14 de Septiembre“. Kalnakasių sąjungos prisidėjo organizuodamos savo patirtį; protestuotojai paėmė tiltus ir greitkelius, statydami transporto priemonėms statomus puspriekabes ir statant minias už Bolivijos vėliavos.
Policija ir kareiviai nusileido Cochabamba iš visos šalies, o gatvės tapo kovos lauku. Protestuotojai laikė žemę su bet kokia amunicija, kurią galėjo rasti: lazdomis, akmenimis, plytomis, liepsnomis. Laikraščių nuotraukose buvo matyti, kad beginkliai piliečiai sprogdina vyrus riaušių metu ir nuo durų dangčio ima ašarines dujas. Policijos linija driekėsi šalutinę gatvę. Pareigūnai nusilenkė žemėn ir nukreipė civilius.
Protestuotojai triumfavo; Agua Tunari pabėgo iš šalies. Cochabamba „Vandens karai“buvo garsinami visame pasaulyje kaip tiesioginė pergalė. Tačiau, jei miestui grąžinote vandens valdymą, tai negarantuoja naujos infrastruktūros. Cochabamba gyventojų skaičius viršijo pusę milijono, o tarp miškų naikinimo ir greitos urbanizacijos slėnio vandens telkinys smuko. Vandens karai paliko šimtus sužeistų, neginkluotas 17-metis, vardu Viktoras Huga Daza, buvo nušautas, o žmonės vis tiek neturėjo vandens gerti.
VIII
Du paaugliai berniukai šokinėja nuo šaligatvio, kol lemputė geltonuoja. Jie yra langų apiplovimo įrenginiai, kuriuos pasiekia su ilgais rankiniais valytuvais ir pradeda savo darbą be leidimo. Jų paslaugos nėra labdaringos, o jų reputacija yra aukščiau: Sklando gandai, kad jie yra klijų šnabždesiai, kurie smirdantiems vairuotojams užpuola kumščius ar kišeninius peilius. „Windows“susisuka į veidą, o priekinio stiklo valytuvai juos nubraukia.
Tada prie pastangų prisijungia mergina trumpais šortais. Prieš ištiesdama pilvo marškinius per mašiną ir šluostydama priekinį stiklą, ji sunkiai išsitraukė audinį. Vairuotojas išstumia pasirodymą į parodą, o langų plovimo mašina grįžta į savo grupes šypsodamasi. Ji įmeta į kibirą savo skudurą: Štai, mano draugai, taip padaryta.
* * *
Evo Moraleso rinkimai į prezidento postą 2005 m. Buvo pasveikinti tiek darbingos klasės bolivų, tiek šalies daugumos vietinių gyventojų pergalės. Aymara indėnas Moralesas gimė netoli kasyklos Oruro miestelio, tačiau su šeima migravo auginti kakavos koplyčioje. Po to, kai jis ir jo kolegos cocaleros dalyvavo „Cochabamba“vandens karuose, jis tapo kokosų augintojų sąjungų lyderiu ir kandidatavo į Bolivijos įstatymų leidžiamąją valdžią.
Moralai rinkosi kampaniją, siekdami pakartotinai nacionalizuoti dujas, kurios buvo privatizuotos 1990 m. Šis pažadas atsiliepė apie Bolivijos žmones, kurie prisiminė smurtą, kuris kilo gatvėse, kai vyriausybė bandė gabenti Bolivijos dujas į Čilę. 2003 m. Konfliktas, žinomas kaip „Bolivijos dujų karas“, nusinešė 60 žmonių gyvybes ir privertė prezidentą bėgti iš šalies.
Vos po kelių savo pirmosios kadencijos mėnesių, Moralesas paskelbė, kad kariškiai užėmė naftos ir dujų telkinius. Žmonės pakabino degalinių ir naftos perdirbimo įmonių reklamjuostes: „Nacionalizuota: Bolivijos žmonių nuosavybė“.
Pirmasis Bolivijos vietinis prezidentas kalbėjo iš San Alberto dujų lauko: „Tai baigiasi tarptautinių naftos kompanijų plėšikavimu mūsų gamtiniams ištekliams“.
IX
Slyvų pardavėja laiko du savo maišus vaisių kaip Lady Justice svarstykles - permatomus aukso žiedus vienoje rankoje, rūkstančias purpurines spalvas kitoje. Ji neskambina skelbime ir nesibaido potencialių pirkėjų. Jos sijono aukštas apvadas ir identiškas dviejų storų pynių nugarėlė žemyn įrodo jos gaminių kokybę.
* * *
2006 m. Rugpjūčio mėn. Prezidentas Moralesas traktoriu važiavo į Ucurena kaimą. Ucurena, esanti „Cochabamba“departamento širdyje, buvo ta pati vieta, kur buvo paskelbta 1953 m. Žemės reforma. Moralesas grąžino žemės sklypus ir žemės ūkio įrangą Bolivijos vietiniams gyventojams, pažadėdamas, kad jo administracija pasiteisins įvykdydama 1953 m. Pažadą, perskirstydama 200 000 kvadratinių kilometrų žemės.
Didžioji žemės plotas, kurį vyriausybė gali atiduoti, gulėjo Bolivijos žemumose. Nors žemė priklausė valstybei ir nenaudojama, šiame regione gyveno klestintys, nevietiniai Moralo oponentai, kurie prisiekė, kad kovos su reformomis. Jie tikėjo, kad prezidentas siekia su savo politiniais rėmėjais pakartotinai apgyvendinti žemumas - derlingas ir turtingas gamtinėmis dujomis.
Gyventojai, kurie pakvietė prezidentą į jo pasiūlymą, daugiausia vietiniai žmonės iš aukšto altiplano regiono, atvyko į savo naujus namus norėdami rasti ne tik svetimą klimatą, bet ir nepageidaujamus kaimynus.
X
Turguje pagyvenusi moteris keičia automobilio gaubtą, lyg tai būtų benamis šuo, kuriam reikia priminti, kas yra jo šeimininkas. Eismas vis dar stovi, transporto priemonių eilutė, tempianti du blokus atgal, nesugebanti atskirti žmonių ir jų prekių minios. Automobilis guli ant savo rago, o autobusų vairuotojai keikiasi iš aukščiau esančių savo ešerių, tačiau moteris ir jos kolegos turgaus lankytojai stumia atgal: Jei skubate, išlipkite ir vaikščiokite.
* * *
Moralės reformos Bolivijos ekonomikos neatgaivino per naktį. Šalies miestų centrai jau beveik neatitiko savo galimybių, o iki 2006 m. Pabaigos ketvirtadalis Bolivijoje gimusių žmonių buvo palikę šalį. Kiekvieną dieną šimtai pabėgo iš šalies autobusais į Argentiną arba lėktuvais į Ispaniją ir JAV. Užsienyje boliviečiai galėjo uždirbti net šešis kartus daugiau pinigų, kuriuos uždirbdavo namuose.
XI
Cocabamba gatvėmis keliauja daugybė bolivianų ir skanių Amerikos dolerių. Pinigų keitėjai jų laukia šaligatvių salose chaotiškoje transporto sankryžoje, kur žiedinė sankryža važiuoja visomis kryptimis važiuojančiomis transporto priemonėmis: viaduku į miestą, išvažiavimo trampu į magistralę, šiaurinėmis Kočabambos kalvomis. Pinigus keičiančios moterys yra vidutinio amžiaus moterys, turinčios protingus batus ir plačios saulės kepures, gulinčias po paplūdimio skėčiais. „Dolares?“, Jie skambina visiems, kurie praeina. „Se venden o compran“. Mes parduodame ir perkame. 6, 9 bolivianos už dolerį yra einamasis kursas.
Pagrindinį klientą tuo pačiu metu pastebi du pinigų keitikliai: kukliau atrodantis vyras su krovininėmis kelnėmis ir marškinėliais su mygtukais. Galbūt jis turi giminių užsienyje, kurie siunčia pinigus. Arba jis dirba statybose, statydamas cemento dvarus kalvos pakrantėse klientams, kurie moka doleriais. Niekas nepaminėja kitos galimybės: narcotraficante.
Nepaisant to, pinigų keitikliai jį žino kaip pelningą laimikį; jie bėga mušti kito į jo pusę. Tačiau klientas žengia toliau, atmesdamas juos abu. Jis bendrauja tik su moterimi, kuri ant saulės kepurės nešioja didelę gėlę. Ji sėdėjo visą rytą, bet atsikelia pasisveikinti ir jie pervažiuoja išvažiavimo kelią prie šaligatvio kavinės. Jis užsako „Fanta“ir pinigų keitiklis ant stalo pasistato sulankstytą bolivianų vatą. Jis suskaičiuoja aštuonis šimtus dolerių mainais, sumažina apelsinų sodą ir viskas. Jos konkurentai stebi, kaip vyras žengia atgal į automobilių srautą, atsidengdamas riebalų kišenę, kuri pririša prie kelnių juosmens.
* * *
Dešimt metų po garsiųjų „Cochabamba“vandens karų, Moralesas vėl atkreipė tarptautinį dėmesį į slėnį. Į mažą Tiquipaya miestelį atvyko daugiau nei 15 000 žmonių iš daugiau nei 120 šalių, kad išreikštų savo pyktį dėl 2009 m. Kopenhagos klimato kaitos konferencijos rezultatų. Moralesas pavadino susitikimą Pasaulio žmonių klimato kaitos ir motinos žemės teisių konferencija; jis tai paminėjo kaip galimybę skurdžiai gyvenantiems ir globaliems pietams pareikšti savo nuomonę.
Jo kvietimas kreipėsi į šalis, kurios manė, kad Kopenhagos aukščiausiojo lygio susitikimas dėl klimato buvo išskirtinis, nekreipdamas dėmesio į besivystančių šalių nuomones ir leisdamas išsivysčiusioms šalims pasitraukti neribojant išmetamųjų teršalų, o Andų ledynai ištirpo.
Bolivijos JT ambasadorius Pablo Solonas klimato krizę aiškino kaip nesąžiningą atmosferos erdvės užimtumą:
80% pasaulio atmosferos užėmė 20% išsivysčiusių šalių gyventojų. Neturime vietos bet kokiai plėtrai.
XII
Penktą valandą piko valandą tėvas stumia vežimėlį vienos judriausių Cochabamba gatvių vidurinėje juostoje. Jis nekreipia dėmesio į spūstis, stabdžių klyksmą, išmetimo pūtimus. Laikas jo vaikui atsigulti, jis dainuoja lopšinę.
* * * Kai kakavos augintojai gynėsi dėl savo tradicijų ir pragyvenimo šaltinio, JAV kariuomenė atsakė ašarinėmis dujomis, o Bolivijos kakavos laukai tapo mūšių laukais.
Dešimtojo dešimtmečio pabaigoje JAV narkotikų vykdymo užtikrinimo administracija pradėjo kovos su narkotikais veiklą Bolivijoje. Jų politika rėmėsi idėja sumažinti kokaino vartojimą JAV panaikinant kakavos lapų gamybą. JAV kariuomenė atvyko norėdama išnaikinti kakavos kultūras. Dėmesys likvidavimui buvo atkreiptas dėmesys į kavos kultūrinę reikšmę, taip pat į kakavos galimybes gauti pajamų Bolivijos šeimoms. Kakavos augintojams ginantis už savo tradicijas ir pragyvenimo šaltinį, JAV kariškiai reagavo ašarinėmis dujomis, o Bolivijos kakavos laukai tapo mūšių laukais.
Kai 2005 m. Moralesas pradėjo eiti pareigas, jis propagavo „kakavos taip, kokainas ne“politiką ir inicijavo kooperacinio, o ne priverstinio kakavos likvidavimo programą. Jo pasiūlymas, kad Bolivija padidintų leistiną legalų kokos gaminimo plotą, sustiprino trintį tarp JAV ir Bolivijos.
Nepaisant to, kad JAV tyrimai neparodė, kad Bolivijos kakavos gamyba išaugo nuo 2005 m., 2008 m. JAV įtraukė Boliviją į sąrašą šalių, kurios neįvykdė savo „narkotikų karo“tikslų. Mažiau nei po dviejų mėnesių, paskelbusi būtinybę apsaugoti nacionalinį suverenitetą, Moraleso administracija išstūmė DEA iš Bolivijos teritorijos.
XIII
Du vieniši motociklų pareigūnai neleidžia automobiliams plaukti per žmones, šiandien susirinkusius ant aikštės. Vienas asmuo pasistato dviratį sankryžos viduryje ir palieka jį kalbėtis su savo kolega. Praėjo dešimt metų nuo tada, kai Cochabamboje kilo garsieji Vandens karai, miesto gatvėse mėtėsi Bolivijos kariuomenės ir policijos prieš civilius. Ant 50 amžių ilgio ir raudonos spalvos antraštė, pakabinta nuo sąjungos pastato aikštėje „Plaza 14 de Septiembre“ir reiškianti protestuotojų pasipiktinimą - „El agua es nuestro, carajo“. Vanduo yra mūsų, prakeiktas, - jau seniai dingo.
Protestuotojas klaidžioja minios pakraštyje, ieškodamas vietos, kur palikti savo panaudotų kokakolų lazdelę. Jis sustoja spjaudytis stovėjusių automobilių šešėliuose, tada dingsta į fiksą. Nugrimzdęs berniukas išleidžia šviežius lapus ant asfalto, bandydamas neatsilikti nuo motinos. Ji prisijungė prie moterų grupės ir atplėšia dryžuotų audinių pluoštą, kad aptiktų kalną kakavos lapų. Sutvarkiusi antklodę kaip paplūdimio rankšluostį gatvėje, ji deklaruoja žemės sklypą savo šeimai ir tiekiamą kavą. Kai jos sūnus atvyksta, likusią kolekcijos dalį jis sudeda į krūvą. Protestuotojai sustoja ir laiko kepures, krepšius ar marškinėlių juosteles.
Šimtai žmonių iš viso „Cochabamba“kramtyti kakavos viešai nepaisė Jungtinių Tautų uždrausto šios tradicinės praktikos. Iš jų stiebų jie pritraukia žiupsnelį lapų ir įkiša juos į burną. Verslininkas daro savo pasivaikščiojimą, kad ant grindinio pabarstytų kelis lapus: aukojimą Pachamamai. Saulė visą popietę neleis protestuotojams. Jie uždengia skėčius ir delnus. Iš arklio jie perka arbūzą ir saldžias vynuoges. Jie sėdi gatvėje. Jie kramto.
Iki vakaro eismas aplink plazmą teka kaip įprasta, daugiau taškų, kioskelių ar žmonių, stovėjusių ir kramtančių jo kelyje, nėra. Vieninteliai protesto ženklai yra du darbuotojai, įvykio palaikus sumetę į savivartę. O automobiliuose, plazdančiuose aplink aikštę, kokako lapų konfeti.
* * *
2011 m. Rugpjūčio mėn. Bolivijos saugios vietinės teritorijos „Isiboro“teritorijos ir nacionalinio parko (TIPNIS) gyventojai išvykę į sostinę, maždaug už 375 mylių nuo savo namų, protestavo tiesdami kelią per savo žemę. Kelias buvo skirtas sujungti Braziliją su Ramiajame vandenyne Bolivijos keliu. Nepaisant konstitucinio reikalavimo, kad prezidentas konsultuotųsi su paveiktais vietiniais žmonėmis, Moralesas pasirašė projektą neprašydamas nė vienos iš trijų parke gyvenančių vietinių grupių.
Parko gyventojai nesutarė dėl kelio klausimo. Rėmėjai, pirmiausia ūkininkai ir buvę kalnakasiai, kurie buvo parko perkelti iš aukštumų, teigė, kad būtina padidinti prieigą prie klinikų ir turgų. Oponentai, kurių dauguma priklauso nuo medžioklės ir susibūrimo parke, tvirtino, kad jis skirtas atverti kokalių ir medienos kirtėjų rinkas ir kelia grėsmę jų egzistavimui.
Protestuotojai kelias dienas žygiavo, nors prezidentas tvirtino, kad su jais nesusitiks. Įtampa kilo į galvą rugsėjo 25 d., Kai policija vykdė Moraleso administracijos nurodymus surengti žygiuojančiųjų stovyklą ir išsiųsti protestuotojus namo.
XIV
Netoli Cala Cala tilto sprogo sprogimas. „Nesijaudink“, - juokiasi moteris, - tai tik dinamitas. - Ji pertraukė savo „Coca-Cola“ir rodo rodyklę žemyn link ten esančios šalmų vyrų grupės. „Matai, - sako ji, - tai tik kalnakasiai“.
Kalnakasiai uždarė tiltą į miesto centrą, solidarizuodamiesi su vietiniais protestuotojais, kurių žygis į sostinę buvo nutrauktas žiauriai priešinantis policijai. Filmuota medžiaga, kurioje pareigūnai sumušė protestuotojus ir juos pririšo prie juostos, sukėlė budrumą ir protestus visoje šalyje. Teisėsauga palieka riaušių įrangą ir ašarines dujas namuose šiandieninei demonstracijai.
Be dinamito sprogimų, išminuotojų pastangos sustabdyti transporto priemones yra geros. motociklo vairuotojas ginčijasi su kietomis skrybėlėmis besinaudojančių vyrų grupe, paskui apsisuka ne taip, kaip atskirtas vidurinis pirštas. Šachtininkas linkteli kaip aukštas pėsčiųjų žingsnis per medžių galūnes, kurios blokuoja tiltą. Už kalnakasių blokados kiti protestuotojai gatvės viduryje pastatė dideles kliūtis: riedulius, padangas, sąvartynus. Miestas tylus. Tada kalnakasiai uždega kitą lazdą.
* * *
Šiandien daugiau kaip 60% Bolivijos gyventojų gyvena skurde. „Morales“administracija optimistiškai žvelgia į ateitį, kurioje Bolivija galėtų pasinaudoti lobiu, palaidotu po didžiuliais druskos butais, ir tapti „ličio Saudo Arabija“.
Tačiau kol kas Bolivija išlieka viena skurdžiausių žemyno šalių. Iš Cerro Rico venų buvo išgauta tiek sidabro, kad kalnas apniko. Andų turtų kalnas susitraukė šimtus metrų nuo aukščio, kurį jis pasiekė, kai ispanai pirmą kartą pamatė jį 1545 m.
XV
La Catanata, vienos iš geriausių „Cochabamba“restoranų, lauke, paprasta medinė kėdė užima visą stovėjimo vietą. Apšviestas geltonu gatvės žibintu, jis nelieka abejingas pravažiuojantiems pėstiesiems ir vairuotojams, palikdamas vietos.
[Pastaba: Ši istorija buvo parengta pagal „Glimpse“korespondentų programą, kurioje rašytojai ir fotografai kuria ilgų formų pasakojimus „Matador“.]