Pasakojimas
Kolibrio kaukolės karoliai
Ispanų kalbos mokytoja Gvatapėje (Kolumbija) (dažytų namų ir milžiniško dydžio uola, pavadinta „El Penal“) man papasakojo apie savo ekologinį nakvynės namus San Rafaelyje, ramiame mieste, esančiame už pusvalandžio. „La Casa Colombiana“pasirodė netgi geriau nei Gvatapė. Pusdienius praleidau hamake, klausydamasis aplink mus esančių tropinių paukščių skambučių ar žaisdamas fechtuotas su maniakišku vokiečių aviganiu.
Vieną popietę išvažiavau maudytis į šalia esančią upę. Aš nusivilkau vienintelį papuošalą, su kuriuo keliavau, rožinio aukso kolibrio kaukolės karolius ir padėjau ant upelio ant upės kranto. Vanduo buvo krištolo skaidrumo ir nuostabus, nors srovė padarė tai padaryti daug daugiau nei dreifuoti. Grįžusi į nakvynės namus supratau, kad palikau savo kolibrį.
Tai buvo nuostabus pokalbio kūrinys - įsiminiau frazę „cráneo de picaflore“, kad paaiškinčiau tai nepažįstamiems žmonėms, ir buvau pririštas prie Niujorko prašmatnumo. Gal dabar puošia nepažįstamo žmogaus apykaklę, o gal vis dar prie upės kranto, kaupdamas samanas ant slidžios uolos.
Fotoaparatas
Aš atsitiktinai patekau į Chimborazo ugnikalnį. Riobamba mieste, Ekvadore, mane nuleido autobusas ir, užuot važiavęs į miestą, kurį ketinau, nusprendžiau pasilikti. Didžiąją laiko dalį praleidau savo kambaryje, vos per kelias dienas skaitydamas Stepheno Kingo 2666 m. Tada aš ėjau į jodinėjimo žygį į Chimborazo, norėdamas pamatyti gamtoje elegantiškas ilgaaulius vikunus.
Netrukus palikome pažymėtus takus ir purvo kelius ir važiavome į dykumą. Peržengus nelygų, nederlingą reljefą, mane pasijuto laiko kelionių tyrinėtoja. Mano gidas padarė vieną mėgstamiausių mano kelionės nuotraukų. Jame aš nukreipiu į snieguotą ugnikalnį už nugaros, plačiai šypsodamasis ant balno, pagaminto iš storo lamos kailio. Mano arklys net atrodo kaip jis pozuodavo.
Kažkur šiauriniame Peru, bendrabutyje, kuriame nerūpestingai palikau savo rankinę nesupakuotą, dingo fotoaparatas. Aš niekada neturėsiu to tobulo „Couchsurfing“profilio paveikslėlio, bet bent jau atminties liko.
Kondoro plunksna
Plunksnos neradau kažkur giliai altiplano dykumoje, bet zoologijos sode visai šalia Bolivijos džiovos sostinės. Tą dieną, kai ėjau, buvo tylu ir dažniausiai tuščia. Paauglių mėgėjai ir šeimos klaidžiojo po žemes, darydami pertrauką, kol pumos išsisklaidė medžių pavėsyje, arba padėdami pasankalla (saldus Bolivijos pūsti kukurūzai) lamoms, kurios išsirikiavo gydyti.
Už grandininės grandinės Andų kondai neatrodė tokie didingi kaip aš įsivaizdavau. Jų įspūdingi sparnų ilgiai buvo uždaryti, o raukšlėtos galvos privertė juos atrodyti kvailais senais vyrais, o ne senovės krašto globėjais. Bet zoologijos sodas buvo artimiausias, į kurį patekau. Buvau sujaudinta, kai pamačiau ant žemės plunksną, kurią galėjau pasiekti per tvorą. Jis apėmė beveik visą mano rankos ilgį.
Kelis mėnesius laikiau jį gitaros dėkle. Vieną dieną mieguistame ir dulkėtame mažame miestelyje Tupiza aš atsinešiau gitarą praktikuoti aikštėje. Kai aš baigiau, mano plunksna dingo. Gal tai buvo už geriausią. Kondūras priklausė altiplanui, ir nesu tikras, kad JAV muitinė būtų patvirtinusi suvenyrą.
„IPhone“
Kočabamba, Bolivija, yra modernus miestas, vienas iš plačių gatvių ir modernių prekybos centrų, kuris man priminė Kaliforniją. Aš buvau ten antrą kartą dėl savo bendražygių: Mattie ir Nicholas, artesanos iš Urugvajaus ir Kolumbijos su savo dredais, mušamomis gitaromis ir malabarais, kuriuos sutikau Samaipatoje, Bolivijos de facto hipių rojuje. Buvimas šalia jų privertė mane pasijusti kažkuo labiau nei turistu, ir aš apglėbiau vieną iš jų. Vieną vakarą mes nuvykome į džiazo festivalį - „Festijazz Cochabamba“-, kur man labiau patiko stebėti publiką, nei muzikantų sudėtingus gitarų solo.
Jaučiausi vieniša, nepageidaujama ir namų neturinti, niurzgėdama su savo „iPhone“ir sudaužydama ispanų kalbą bei tuščius juokus. Negalėjau sutelkti dėmesio į muziką, todėl rašiau, desperatiškai rašydamas telefone, kad išsklaidyčiau nerimą keliančias mintis. Savo nelaimingą tikrovę perrašiau į nuotaikingą trumpą pasakojimą. Jaučiausi palengvėjęs. Kai grįžau į nakvynės namus, mano telefono dingo. Tą naktį, įstrigę tamsiame nakvynės namų kambaryje su bendrakeleiviais, kurie jautėsi visai kas kita, netektis buvo staigus, skausmingas įgėlimas.
Bikinio viršus
Greitai išmokau pamilti nedidelį kruizinį laivą, kuris 11 dienų tapo mano namais „Galapaguose“. Man patiko sėdynė valties priekyje, kur galėčiau pakabinti kojas virš vandens ir kiekvieną vakarą stebėti švelnų bangų judesį ir įspūdingus saulėlydžius. Man patiko kajutė, kuria pasidaliniau su savo kanadiečiu, kur viskas jautėsi drėgna ir kvepėjo kaip sūrus vanduo, tačiau naktį galėjome iškelti galvas iš liuko ir pamatyti ryškias žvaigždes, taškančias dangų.
Ir aš mylėjau savo juodus bikinius, kuriuos nešiojau kiekvieną dieną. Aš nusipirkau ją „Victoria's Secret“Niujorke prieš keletą savaičių prieš pradėdamas kelionę. Tai buvo klasikinis, šiek tiek retro ir tinkamas seksualus. Puikiai tinkama poilsiui, kai lipome atgal į valtį, gerdami ledinį koksą, žaisdami kortomis ir džiovindami saulėje.
Vieną dieną pervėriau bikinį per savo kambario liuką ir stiprus vėjo gūsis jį nubloškė. Dugnas išgyveno, įpūtė į kažkieno kabiną, tačiau bikinio viršus buvo pamestas į jūrą.
Kelionių žurnalas (1 dalis)
Aš atsisveikinau su savo kanadiečiu meiluže žalios spalvos mansardiniame kambaryje La Casa Cuencana mieste, mano mėgstamame mieste Ekvadore. Tame kambaryje praleidome daug tingių popietių, bučiuodavomės, kalbėdavomės ir klausydavomės, kaip lietaus lašai krinta prieš stogą.
Vieną dieną nepagrįstai pasiklydę „Parque Cajas“automobilyje autostopu patraukėme atgal į Cuenca atgal, juokdamiesi ir glėbdami vienas kitą, kad išliktume šiltai. Aš įtikinau jį, kad jis eitų į „Galapagus“su manimi ant monetos. Mes laikėme rankas, kai stebėjome kvailą poravimąsi mėlynomis kojomis ir naktį stebėjomės fosforuojančiu planktonu vandenyje.
Bet jis išvyko savanoriauti į Vilcabambos fermą ir aš tęsiu savo kelionę į pietus. Stengiausi nesugriūti, nes paskutinį kartą pakuojau. Bet trūko vieno dalyko: mano kelionių žurnalas. Aš pradėjau verkti.
Tą popietę nusipirkau naują žurnalą. Tai buvo vienas iš nedaugelio dalykų, išgyvenusių visą likusią mano kelionės dalį - puslapiai, užpildyti prisiminimais ir bilietais į senovės griuvėsius, flamingo plunksnos ir istorijos, kurių niekada nepamirščiau.