Pasakojimas
Ypatinga nuotrauka ir aukščiau nuotrauka, kurią pateikė Lola Akinmade.
„Matador“redaktorė Lola Akinmade aptaria savo gimtąjį miestą Lagosą, Nigerija
VIRŠUS GYDYTI MANO PAVADINIMO garsu, aš beprotiškai skubu į savo tėvų kambarį kasdienėms rytinėms maldoms. Vardai šaukiami chronologine tvarka ir būti seniausia reiškia, kad aš visada prarandu kelias sekundes miego.
Aš mėgstu žiūrėti, kai dangtelis, užpildytas Dettol - įprastu antiseptiku -, išsiplečia į amebinį baltą debesį, kai aš jį pilu į kibirą su šiltu vandeniu. Jo likęs kvapas leidžia mano mamai žinoti, kad mes tinkamai prausėmės. Aš nusimetu į savo mažą mėlynai ir baltai dryžuotą uniformą su mėlynomis atlapomis apykaklėms. Remdamiesi spalvomis, juostelėmis ar languotu jų uniformos modeliu, galime atspėti, kuriose mokyklose gyvena vaikai.
Kario, čiobrelių ir baltųjų pipirų kvapas, sklindantis iš virtuvės, reiškia, kad mūsų namuose pagalba beveik atliekama naudojant klasikinį Nigerijos omletą. Pomidorus, svogūnus ir žiupsnelį druskos apkepame. Paprastai ji valgoma su šviežia duona, tą pačią rytą nusipirkta iš kiosko priešais namą, virtų miltų arba virtų baltųjų trynių.
Šiandien mes greitai nulakaujame virtus trynius, prieš įmesdami į „Peugeot“šeimą, kurią mes ištariame „Pee-Joe“. „Labas rytas, pone Olufodunai!“Sveikiname vairuotoją ir netrukus mes nusileidžiame, kad prisijungtume prie perpildytos automobilių jūros.
Lola Akinmade nuotr.
„Jūs gaunate Punchą? O kaip „Guardian“? “- mama šypsodamasi angliškai šaukia laikraščių pardavėjui, lenktyniaujančiam šalia automobilių. Balansavęs laikraščių šūsnį ant galvos su keletu įstrigusių po abiem pažastimis, jis sumaniai ištraukia Punchą ir iškeičia jį į 10 Nairos raštelių. Po dvidešimties metų, o dabar 100 Nairos popsinių, išlieka šis kasdienis „Punch Newspaper“pirkimo ritualas.
Mūsų rytas važiuoja į darbą Ikoyi - priemiestyje, esančiame prie vienos iš daugelio salų, kurios kartu sudaro Lagosą. Mes išsiliejame ir bėgame pro savo pagrindinės mokyklos „Federal Home Science“vartus, tik laiku ryte, kai mokiniai susirenka į dulkėtą kiemą giedoti valstybinio himno „Arise, O tautiečiai“.
Kai pradinė mokykla leidžiasi ankstyvą popietę, mes važiuojame į pamokas žemyniniame Lagoso mieste. Po mokyklos veiklos reikia daugiau mokytis. Nėra mažų futbolo (futbolo) lygų ar kriketo komandų. Jei norime žaisti futbolą, kažkieno kieme suformuojame kaimiškų vaikų komandą.
Mes užsiimame geografijos ir socialinėmis studijomis ir domimės, ar mūsų amžiaus vaikams Amerikoje ir likusiam pasauliui taip pat reikia eiti į pamokas. Per savo užkandžių pertraukėlę bėgame per gatvę kaip „Frogger“personažai į medinį kioską, norėdami nusipirkti mėsos pyragų ir kiaušinių su kiaušiniais - virtų kiaušinių, apvoliotų maltos dešros mišinyje ir kepti.
Lola Akinmade nuotr.
Laikrodis trenkia 5 ir laikas eiti namo.
Naršydami vėlyvojo piko valandomis, einame į sotus pietų-vakarienės kombo, kurį iškepė mama, anksčiau išėjusi į dieną, ir rinkdamiesi atvirų durų rinkas gaukite šviežios mėsos ir žalių lapinių daržovių.
„NEEEPPPAAA! *“Mes šaukiame vienbalsiai, lygiai taip pat, kaip ir kasdienis energijos tiekimas. Kantriai laukdami tamsoje, kol generatorius pritrūks, mes be pertraukos tęsime savo pasirodymą. NEPA taip pat turi įtakos televizijos stotims.
Aš užmiegu ant kelių, kai susirenkame į savo tėvų kambarį naktinėms maldoms prieš miegą. Išsekęs, tačiau puikiai žinodamas, kad kita diena atneš daugiau to paties.