Kelionė
Be daugybės vitrinų rajonų, šis Čilės turistų miestelis tampa daug mažiau „vaizdingu“.
Yra apie 165 laiptelių iki Charleso * namo Valparaíso mieste, Čilėje, po kurio einama 20 laipsnių į kalną. Ne taip, kad nemėginau skaičiuoti laiptų, yra tai, kad kai kurie iš jų - pagaminti iš cemento ir akmens, ir pats vertikalios žemės kupros, kuriame jis gyvena, stuburas yra sulaužyti. Arba trūksta. Arba priklauso nuo to, ar paimsite dešinę ar kairę laiptų pusę, bet vidurio nėra, nes čia vamzdis nuneša vandenį žemyn, iš kurio niekas nežino.
Tai vanduo, kurį geriame būdami Charleso namuose. Jis turi būti iš kalvos viršūnės esančio upelio, o neveikiančio ascenzo tunelio apačioje yra vandens nutekėjimas, kurį gėlių pardavėjai rinkoje naudoja užpildydami savo 5 galonų stiklainius, kurie anksčiau laikė junginį arba kai kuri kita pasta, susijusi su statyba. Į jas jie įdeda gėles, kurias žmonės nusipirks pakeliui namo, eidami pro savo nelyginius šaligatvius ir šuns klastas, kad pirmiausia atidarytų ir uždarytų metalinius vartus, paskui - namų duris.
Čia nemažai Čilės kelionių rašytojų rašo apie mano kaimynystę, miestą, mano (pasiskolintą) šalį, dažnai taip, kad aš jų neatpažįstu.
Tai nėra turistų pamėgtas Valparaíso, kurį sudaro trys pagrindinės kalvos: Cerro Alegre, Cerro Concepción ir Cerro Bellavista. Ten galite išgerti kavos ir valgyti kremų, įdarytų alcayota uogiene „El Desayunador“, arba apsistoti butikų viešbučiuose, pasivaikščioti Paseo Gervasoni ir nusipirkti rankomis dažytų drobių ar auskarų iš juodo audinio gabalo, ištempto per rėmą. Apolitiški, ryškiaspalviai freskos, įskaitant pačius miestą vaizduojančius paveikslus, dengia sienas, o turistai grįžta atgal į gatvę, o jų draugai pozuoja, laikydami rankose V, ir jie įamžina kadrą, o paskui paspaudžia.
Bet ne šitame serro. Ryte pasivaikščiojame su Čika (namų šuo), o Charlesas į kišenę kiša maišą pasiimti po jos, o išėję iš namų raudo pamiršę atnešti lazdą, kad galėtų nugrimzti į įvairiausius niekus, kurie knarkia iš niekur.
Dešinėje jos pusėje yra dėmėtas manijos nespalvotas plaukas, kurio dešinėje pusėje nėra kailio, o jis, matyt, turėjo pasimatymą su vokiečių aviganiu, spręsdamas dėl dviejų jos rudų ir juodų šuniukų, dar per mažų, kad galėtų turėti smailų tėvo snukį.. Viename iš jų yra netinkamai suformuota letena, kuri nurodo neteisingą kelią, kai ji apkeliauja kitus tris.
Charlesas žino, kad tai mandagūs šunų šuniukai, kaip ir jis žino, kad El Loco, viena iš „cerro“laiptų angarų, yra priklausomas nuo narkotikų, greičiausiai makaronų bazė, pigus kokaino darinys, kuris tave palaiko visą naktį, o diena iš dienos tave paverčia. į akivaizdų angustiado, narkomaną, besisukiojantį ir besiskundžiantį, nors žodis angustiado iš tikrųjų reiškia „nuliūdęs“.
Meksikoje šis narkotikas vadinamas paco, kuris Čilėje reiškia „policininkas“, nors kai moterys ateina iš gatvės susuktus šalikus pardavinėjančios liukai, girdi policiją, jų vartojamas terminas yra las motos. Visi sugriebia savo antklodes, susikrovę rankinę ir pasivaikščioję nuo šio kampo, savo kampo, prie Pedro Montt, už kelių kvartalų nuo vandenyno, virš kurio šie kaklaskarės plūduriavo, konteineriuose iš Kinijos, kur jie, be abejo, kainuoja dar mažiau.
Charlesas pažįsta ir turistinį Valparaíso, nes jis keletą dienų per savaitę vaikšto po turistus. Jis pateikia tokius klausimus, kaip: „Koks procentas žmonių, kurie čia gyvena, priklauso nuo uosto, kuriame dirbama?“Šis klausimas kyla nepaisant Charleso paaiškinimo apie miesto nykimą. Nuo Kalifornijos aukso skubėjimo Valparaíso buvo svarbus uostas, tačiau plėtra ir lengvų, užimtų uostų pinigų srautas radikaliai pasikeitė atidarius Panamos kanalą 1914 m., Kuris privertė plaukti aplink Pietų Ameriką ir sustojo. Čilėje nereikalinga.
Vėliau, kai San Antonijas, maždaug 100 km į pietus nuo Valparaiso, tapo pagrindiniu šalies uostu, nuosmukis tęsėsi. „Kiek Valparaíso žmonių priklauso nuo darbo uosto?“- klausia šį pasaulį keliaujantis lūpų auskarų australas. Pamiršau, jei į tai reikia įtraukti moteris, kurios gatvėje parduoda šalikus, atvežtus iš Kinijos, arba narcotraficante, prekiaujančią El Loco makaronų pagrindu. Kokainas gali patekti per šiaurinę sieną su Bolivija, tačiau jam gaminti naudojama kepimo soda tikriausiai iš kažkur atkeliauja valtimis.
Charlesas žino visas šias istorijas ir kad žmonės, kurie pas jį eina iš „Empanada“parduotuvės, kai pasiimame vieną iš senosios mokyklos vežimėlių (šį vokietį, nuo 40-ies metų), pateiks jam religinės literatūros apie tai, kaip tapti Jehovos liudytoju. laikas jis eina. Jis turgavietėje turi kazera, kuris Čikui suteikia burokėlių, bet šuo negali išsiaiškinti, kaip į jį patekti, apvynioja jį, nešiojasi kaip rutulį ir pagaliau numeta, dantis įspaustas aplink šaknies ir stiebo galas. Tada ji laižo netoliese esančio moliūgo, esančio laukiama, kad būtų parduota, vidinius taškus. Mes ją atitraukiame, bet niekam nerūpi, kad dabar skvošo gabalas yra su japa šuns nerijos pavidalu.
Mes perkame brokolius sriubai, o kazera į maišą įdeda ir žiedinių kopūstų, nes jai patinka Charlesas, šis gringo, kuris - skirtingai nei beveik visi kiti gringo, gyvenę Santjage ar ant vieno iš cerros, kur yra espreso ir menas - pasirinko šį „Valparaíso“. Jis pasirinko kalvą, iš kurios vanduo nuteka iš niekur, čia gyvena neramūs, keiksmažodžiai, skalbiniai, kurie dienas kabo, nes rūkas atsisako keltis, trūksta medinių namų su strypais ir nagais, kurie kabina šiukšles, kurios nepateko į quebrada, sukrauta kartu su daiktais kaip didelio aukščio šiukšlių dėžė.
Charlesas gyvena name ant kalvos, kuriame anksčiau buvo liftas, o dabar jo neturi, bet galbūt kada nors jis bus sutvarkytas. Kai liftas dirba, turite eiti per siaurą tunelį, kuris lašėja ir purvina vandenį ir samanas, ir laukite ilgos eilės žmonių, gabenančių maisto produktus ir statybinius reikmenis. Netolimoje ateityje liftas neveikia, todėl mes einame 165ish laiptais. Sustojame nedidelėje maisto prekių parduotuvėje apie 90 laiptų į viršų, norėdami pasiimti duonos ir, kad Charlesas padėtų pinigus į savo telefoną. Laukiu lauke su Čika, nepasitikėdamas ja po skvošo įvykio, o virš registro pakabintas „EverCrisp“ženklas yra sodrus ir rudas, o parduotuvės savininkas mums sako, kad vanduo bus uždarytas 11:30, bet kadangi mes net nežinau, iš kur kyla vanduo, atrodo mažai tikėtina.
Mes patenkame į namo vidų ir pradedame sriubą pavakarieniauti, o šuo pavalgo ir pasiskolina medienos iš naujojo kaimyno, kuris mums sako, kad jos išlenktame lango rėme yra tiesus stiklo gabalas, ir mes kalbame apie galbūt pirkimą izoliuojančią juostą ar šiek tiek besiplečiančias putas, arba, por último, ji gali įstrigti spragose. Pasiskolinę medieną mes pradedame ugnį malkomis kūrenamoje krosnyje, kuri Santjage yra nelegali bent jau labai užterštomis dienomis, ir susisieja su šalčiu, kuris šį vakarą yra dar blogesnis, nes vėjuota, o dalis stogo gofruoto plastiko pakyla. ir vėjeliu vėl garsiai nusileidžia atgal. Kažkas turėtų ten nuvykti ir prikalti nagus ar vielą atgal, bet kol kas atrodo, kad niekas nežino, kas yra tas žmogus.
Valparaíso nėra mano miestas. Mano mieste yra metro, kuris eina per jį, ir vanduo, iš kurio patenka vamzdžiai, ir liftai pastatuose, o ne kalvų šlaituose ir gatvės, ant kurių galėtumėte nešioti kulnais, jei būtumėte tokie linkę. Aš esu kaltas dėl daugybės paviršutiniškų apsilankymų Valparaíso, nuotraukų darymo ir šlovinimo, kai sutvirtintos dalys, pavyzdžiui, iš Pablo Neruda senosios studijos La Sebastiana, vieno iš trijų Nobelio premijos laureato poeto trijų namų, virtusių muziejumi, reginio. Aš susipažinau su Valparaíso per aštuonerius metus, kai gyvenau Čilėje, bet jis niekada nebuvo mano, tikrai ne toks, koks yra Charlesas.
Bet sėdžiu su dubeniu sriubos mano kojose prieš gaisrą, pagamintą iš pasiskolintos medienos, nes medienos atvežimas pastaruoju metu nevyksta, ir net suprantu, kad apie šį miestą žinau tik būtiniausią dalyką, kuriame negyvenu, ir klausau prie baisios stogo atlankos, kuri neatsiliks nuo vėjo, aš galvoju apie tai, kiek geriau aš ją sužinojau nuo tada, kai Charlesas čia persikėlė.
Ir tada pagalvoju apie aukšto rango kelionių rašytoją, kuris neilgai trukus greitai sustojo Santjage.
Čia Čilėje sutinkame nemažai kelionių rašytojų, rašančių apie mano kaimynystę, savo miestą, savo šalį, dažnai tokiais būdais, kurių neatpažįstu. Su šiuo rašytoju susipažinau per bendrą draugą. Jis greitai praleido naktį Santjage ir dosniai gydė mus gurmaniškais ledais viename iš galimų tautos centrų, esančiame netoli jo, kur jis buvo apsistojęs.
Kol aš su mažyčiu plastikiniu šaukštu į burną įpyliau oranžinės geltonos „lúcuma“ledų ir kalbėjau apie tai, kas buvo gyventi Santjage, kelionių rašytojas man pasakė, kad jei jis turėtų pasirinkti gyventi bet kurioje Čilės vietoje, jis nenorėtų “. pasirinkti Santjagą.
Ne, ne Santjage.
Vietoj to, pasak jo, jei jam reikėtų pasirinkti kokią nors vietą Čilėje, kur gyventi ilgą laiką, jis pasirinks Valparaíso.
Ir aš atsakiau.
„Ne“, aš pasakiau, galvodamas apie trūkstamus šiferius ir kabančius vinius, triukšmingą stogą ir ketvertus su šiukšliadėžėmis bei neveikiančius liftus ir 165 laiptus ir maniškius šunis bei ropojančius angustiados ir nešvarų ženklą bei Čikagą. laižo moliūgus ir atveža medienos, kurios niekada nebūna.
„Ne. Tu ne.
