Kelionė
Ši istorija buvo sukurta pagal „Glimpse“korespondentų programą.
Sėdėdama ant gatvės priešais liemenėlių ekraną, ji subtiliai nulaižė kaukę ant tušo ir pakartojo judesį tol, kol susikaupė rašalinė juoda spalva, ir prilipo prie jos blakstienų. Papai (nes tai buvo papai, o ne krūtys) pakabinti ant demono, atkabinta moteriškos manekenės dalis, supjaustyta nuo diafragmos iki kaklo. Zylės buvo boulingo kamuoliukų dydžio, tokios pat smailios kaip kūgiai, ir plūduriavo nepriklausomai nuo kūno, aptrauktos turkio, raudonos, rožinės ir oranžinės spalvos nėriniais - kažkokio moteriško žiedo žiedu. Mergaitės blakstienos buvo sutvirtintos ir atrodė nepermatomos, tačiau jos pradėjo vyti po sukaupto tušo svoriu. Ar tu mane myli? Ar tu mane labiau myli? “Atrodė, kad ji klausia kiekvienu riešo brūkštelėjimu, toliau tęsdama tamsių pastolių statymą aplink akis.
Mačiau ją einant pro grožio gatvę esančią la calle de belleza Meksikos miesto La Merced kaimynystėje. Aš tuo metu gyvenau su Bea, savo antrąja mamá mexicana; ji buvo geriausia mano pirmosios mamá mexicana, Paty, draugė. Bea ir Paty ilgas sekmadienio popietes praleido gerdami alų, pasakodami istorijas ir juokdamiesi iš laukinių apleistų. Aš norėjau turėti tai, ką jie turėjo, kai senstu.
Jo nebuvimas mane persekiojo. Kai jis išvyko, pajutau, kad praradau visas savo istorijas - apie jį, apie mus, apie mane. Kad išvengčiau netekties, aš gilinosi į savanorystę. Aš pasinėriau į kitų gyvenimus. Aš susipažinau su jaunimu, los chavosu, La Merced mieste, kai jie dalyvavo filmų kūrimo ir rašymo dirbtuvėse.
Bet su kuo? Tą pavasarį meilė, kurią, maniau, išgyventų iš mano gyvenimo. Po to, kai jo nebebuvo, Bea pamatė mane verkiant per savo tacos, per kompiuterį ir net metro - kelias savaites. Ji žinojo, kad esu užstrigusi, kad praradau pasakojimą, todėl pakvietė mane į La Merced, kur ji dirbo, fotografijos dirbtuvėse. Kaimynystę, seniausią Meksiko mieste, apibrėžė prostitucija, skurdas ir nusikalstamumas, tačiau aš ten buvau jau anksčiau su Bea ir jaučiausi kaip namie tarp griūvančių pastatų, kuriuose gyveno septynios ir aštuonios tų pačių šeimų kartos. Nėra vienos „La Merced“istorijos. Tai uždusimas, niekingas kūnų, balsų, pasakojimų vingis. Tai aš norėjau patekti į jūrą, kurioje norėjau nuskęsti.
Pirmąją fotografijos dirbtuvių dieną grožio gatve vaikščiojau su meksikiečių fotografu Juanu San Juanu ir grupele paauglių iš La Mercedo. Juanas San Chuanas vedė fotografijos dirbtuves ir leido mums atsipalaiduoti kaimynystėje, kad pamatytume savo fotografinę akį. Pasak Bea, aš buvau savanoris, tačiau jaučiausi labiau kaip vaikas, kai pirmą kartą vaikščiojau gatvėmis su septyniolikmečių ir aštuoniolikos metų amžiaus žmonėmis ir pirmą kartą įsitraukiau į kitų kaimynystėje gyvenimus.
Visų laikų moterų tamsūs antakiai ir blakstienos buvo dengtos nepermatoma juostele, o kai kurios iš jų sėdėjo nejudėdamos, nes jaunos moterys tepdavo vašką ant lūpų, smakro, nosies, skrandžio ar kojų, o po to iššukuodavo. plaukai jų šaknyje. Stebėdamas, kaip moterys vaškuoja, Juanas San Juanas man pradėjo pasakoti istoriją.
„Prieš kelias savaites buvau čia ir tolumoje pamačiau jauną moterį, gulinčią ant stalo gatvės viduryje. Jie tepdavo vašku garbanotais plaukais aplink jos pilvo mygtuką. Priartėjęs prie stalo pajutau, kaip švelnus moteriškų kūnų kūnas stumiasi priešais mane; mūsų prakaitas susimaišė. Ant stalo mačiau plonas raumeningas kojas, mažą juosmenį, saują plaukų su pilvuku, patinusių kietų krūtų ir plačius vyro pečius T: Moteries pilvo mygtukas priklausė transvestitui. “
Toliau eidami gatve, oras apdžiūvusios moterys, paauglės, violetinės šilko liemenėlės ir permatomi marškiniai, ir vidutinio amžiaus moterys su „Tweety Bird“marškinėliais sėdėjo gatvės šonuose grupėse, kalbėdamos kaip juosta. antakiai.
„Ką tu darai?“Aš sustojau jų paklausti.
„Mes tiesiname antakius. Turėtumėte išbandyti “, - juokdamiesi iš mano painiavos sakė jie.
Kalbėdami apie tiesinimą, jie vartojo veiksmažodį „planchar“, kuris pažodžiui reiškia „lyginti“. Jie lygino antakius, įsitikindami, kad nė vienas plaukas nenugaruoja. „Jūs taip pat galite visam laikui susiūti blakstienas. Tai trunka mėnesį, bet jūs negalite leisti jiems sušlapti nusiprausę po dušu. “Pabandžiau tai įsivaizduoti, neleisdama blakstienoms sušlapti, kai nusiprausiau duše.
Mano akys nieko kito, išskyrus šlapumą ir druską, liūdesio dienas ir mėnesius, kurie seka, kai atrodo, kad kažkas visą gyvenimą dingsta be priežasties ir be perspėjimo. Aš maniau, kad meilė rašo mūsų pačių vestuvių įžadus, kad ji važiuoja greitkeliais kaip vagabondai turkio spalvos „Toyota Corona“su rūdytomis skylėmis grindyse, kad tai yra gėlės, nuskintos kelio pusėje, laiškai, išsiųsti amžiais, kai jie paseno. Mes visą tą šlovę buvome išgyvenę.
Blakstienos ant la calle de belleza privertė susimąstyti apie kasdienio mano metro žygio moteris, kurios nemandagiai išmesdavo šaukštus iš piniginės ir patraukdavo blakstienas per išlenktą kraštą. Jie taip pat užtepė lūpų įdėklą ir skystą akių kontūro pieštuką, nes metro automobilis šoktelėjo į priekį netolygiu greičiu, kartais sustingdamas net tada, kai nebūdavome pasiekę kitos stoties. Kitos moterys išpjaustė antakius švariais ir sutraukė juos į lanką, kuris išreiškė nuolatinę nuostabą. Kasdien praleisdavau prakaituodamas metro kasdieniniame važiavime, kelias valandas stovėdavau kaip sudraskyti kūnai, nes milijonai miesto gyventojų bandydavo priversti jį veikti laiku. Dažnai durys uždaromos ant kėbulų, o žmonės jas atidaro atgal. Jie buvo spaudžiami įeiti; moterys, spaudžiamos susitaikyti.
Grįžusios ant kalno de belleza, moterys sėdėjo ant kėdės gatvėje, nes priaugintos iš tikrų plaukų pynės buvo kruopščiai pinamos į savo vidų. Aš išsirinkau mėlyną virvelę ir paprašiau moters pinti ją man į plaukus. Norėjau dažyti savo turkio spalvos plaukus, tačiau nerimavau, kad akademinė darbo rinka bus mano pasirinkta. Profesoriai man tiksliai pasakė, ką dėvėti per darbo pokalbius: klasikinį kostiumą, o ne suknelę ir tik profesionalius papuošalus (buvo minėta, kad mano sidabriniai auskarai, nupirkti Maroko gatvėse, gali neatitikti tos kategorijos). Vienas profesorius man pasakė: „Pažįstu moterį, kuri vieneriems metams nusprendė apsirengti suknelę. Ji buvo labai protinga, tačiau jos nepriėmė į darbą. “
Prie vitrinų stalų nukabintos manekenų rankos gulėjo poliuose, jų netikri nagai švietė saulėje.
„Ar galiu nusifotografuoti?“- paklausiau už stalo esančios moters.
„Ne“, - sakė ji, - nenoriu, kad pavogtum mano nagų dizainą.
Aš išleidau iš juoko į juoką panašų juoką ir tariau: „Aš galiu jums pažadėti, kad aš neketinu pavogti jūsų nagų piešinių“.
Aš iškirpiau trumpus, neryškius nagus, supjaustytus iki vijos ir nepoliruotą, lyg įrodyčiau. Pažvelgiau į trijų colių padirbtus nagus, padengtus cirkoniu, nudažytus gepardų dėmėmis, su Gvadalupės Mergelės atvaizdu, su Betty Boop veidu - ir susimąsčiau, kaip užmaskuosiu kelnes, valgysiu „vitaminą T“(tacos)., tortas, tamales ir tlacoyos), skambinkite telefonu ar žaiskite futbolą su tais nagais. Moteris už stalo atrodė palengvėjusi, kai liūdnai matė mano nagus, o ji šypsojosi ir kvietė mane eiti į priekį ir nusifotografuoti.
* * *
Jo nebuvimas mane persekiojo. Kai jis išvyko, pajutau, kad praradau visas savo istorijas - apie jį, apie mus, apie mane. Kad išvengčiau netekties, aš gilinosi į savanorystę. Aš pasinėriau į kitų gyvenimus. Aš susipažinau su jaunimu, los chavosu, La Merced mieste, kai jie dalyvavo filmų kūrimo ir rašymo dirbtuvėse.
Iván norėjo būti režisieriumi. Jo išsipūtęs aštuonerių metų brolis, žvelgdamas tiesiai į akis, man pasakė: „Aš būsiu La Peninsular kantinos savininkas“- vietoje, už kurios ribų berniukų motina, gatvės pardavėja, pardavė ją dirbiniai. Dvynukai Arnoldas ir Arturo sėdėjo gatvės kampe su savo eskizų knygomis, piešiančiais monstrus iš vaizdo žaidimų, veidais iš kaimynystės, ir sugalvojo fantomus. Jasmin, viena iš nedaugelio paauglių mergaičių, dalyvavusių seminaruose, buvo drovi ir praleido dienas padėdama savo šeimai taisyti „Dievo vaikus“, kūdikio Jėzaus religinius veikėjus, kurie yra parduodami ir kruopščiai dėvimi.
Kai pasakiau pardavėjui vietiniame Koijoakano turguje, kad ketinu praleisti šeštadienį La Merced mieste, jis atsakė: „Por qué, guera? „La Merced“niekada nesikeičia. Visada yra prostitutės, visada yra komercija ir visada yra smurtas. “
Šešiolikos metų Luisas jau buvo išėjęs iš mokyklos; kaip ir daugelis kaimynystėje gyvenančių vaikų, finansiniai įsipareigojimai privertė jį įsitraukti į neoficialią darbo jėgą. Daugelis chavosų dirbo diableromis, naudodamos lėles (žinomas kaip diablos arba „velniai“), kad galėtų prekiauti apylinke. Komercinėje miesto širdyje „La Merced“buvo tūkstančiai dialektų, kuriuos, pasak daugelio kaimynystėje esančių žmonių, kontroliavo mafijos. Kai kuriems diablerams buvo leista eiti tam tikromis gatvėmis, ir kiekvienas žinojo savo geografinius perimetrus, nematomas ribas, skiriančias vieną teritoriją nuo kitos.
Dvidešimt penkerių metų Erikas buvo vienas seniausių ir jis jau buvo beveik baigęs vidurinę mokyklą. Tačiau dėl nesėkmingų anglų kalbos žinių jis niekada negavo laipsnio. Spalio mėn., Jo prašymu, pradėjau mokyti jį anglų kalba. Jis norėjo būti žurnalistu ir dažnai manęs klausė, kaip kreiptis į universitetus ar gauti stipendijas.
Ángel kartais pasirodė dirbtuvėse, vilkėjo visas juodas ir nekalbėjo. Rašymo dirbtuvių metu, kurias organizavau, jis kabėjo aplinkui, bet kai paklausiau, ar nori dalyvauti, jis papurtė galvą ir pažvelgė žemyn į grindis. Tačiau vėliau pamačiau jį sėdintį ant stalo, kambario kampe, rašant skystus puslapius mažytėmis raidėmis. Jis man perdavė kelis puslapius, ir kai aš pradėjau skaityti, aš supratau, kad skaitau istoriją apie tai, kaip jis liudijo, kaip jo brolis buvo mušamas į mirtį La Mercedo aikštėje. Tai buvo momentas, kai mano žodžiai būtų buvę beprasmiai, todėl aš nekalbėjau. Ángelis vis dėlto kalbėjo man pašnibždomis, leisdamas išsilieti visam jo liūdesiui, visiems įkyriems žodžiams, visoms tyloms. Jis man pasakė, kad būtent tada pradėjo pykinti, kad numalšintų skausmą, ir jis man parodė mažus baltus randus, bėgančius aukščiau rankos.
* * *
Kai pasakiau pardavėjui vietiniame Koijoakano turguje, kad ketinu praleisti šeštadienį La Merced mieste, jis atsakė: „Por qué, guera? „La Merced“niekada nesikeičia. Visada yra prostitutės, visada yra komercija ir visada yra smurtas. “
Chavosas vedė šias skirtingas gentis La Merced mieste: „Saint Paul moterys“, kurios dirbo San Pablo prostitutėmis, pavojingos chineros, ir senyvi vyrai, šeštadienio rytą išsisklaidę septyniose girtavimo būsenose Aguilita aikštėje.. Vaikai mane stebėjo; dienomis, kai savo kameromis vaikščiodavome gatvėmis, jie atkreipdavo dėmesį į „los malos“.
„Jis yra chinero“, - sakė Erikas, rodydamas į tatuiruotą jaunimą, kurio akys kietai stiklinės.
„Kaip atpažinti smurto grėsmę?“- paklausiau jo.
„Visi čia gyvenantys žmonės žino, ką reiškia žvilgsnis“.
Tai privertė susimąstyti apie mano draugą Partamą iš Afganistano ir istoriją, kurią jis kadaise papasakojo, kaip jis ir jo seserys pabėgo iš šalies. „Partam“istoriją aš perpasakojau Erikui, kiek galėjau, tačiau žinodamas net žinojau, kad ji plečiasi ir tapo mano paties išradimo žvėrimi. Aš papasakojau istoriją su skystu grožiu, kurį prisiminiau, o ne su sulūžusiu anglu „Partam“. „Partam“sakė, kad nori, kad aš parašyčiau jo istorijas apie Afganistaną, nes jis niekada to nenorės. Bet kiekvieną kartą perpasakojant istoriją, ją pakeitė mano patirtis, suvokimas ir prisiminimai. Ar aš sakiau tiesą? Ar mano perpasakojimas buvo mažiau „tikra istorija“nei originalas? Ar tiesa, kurią jame radau, buvo kitokia, nei tą norėjo perduoti „Partam“?
Jis, nesant, manė, kad skirtumas tarp grožinės literatūros ir literatūros kūrinių yra juodai baltas, kad atmintis yra mašina, užrašanti matematines lygtis. Aš niekada nesugebėjau būti mašina, užfiksuoti dalykus tiksliai taip, kaip buvo pasakyta, ir jaučiausi kaip nesėkmė. Mano tiesa niekada nebuvo „tiesa“; atrodė, kad gyvenime nėra vietos interpretacijai, nematomos įtakai, vaiduokliams ir persekiojimams bei prisiminimams, kurie kelią į žmonių sąveiką.
Kai pasakojau jam istorijas apie Meksiką, apie „La Merced“, norėjau užfiksuoti tai, kaip patyriau chaosą, kaip žmonės mane persekiojo ir kaip jie įsitraukė į mano vaizduotę ir mano gyvenimą. Nebuvo vieno, švaraus pasakojimo, kurį būtų galima pasiūlyti. Tobulumo reikalaujančiame pasaulyje, kuriame reikėjo mašinų ir matematinio tikslumo, išlygintų antakių ir nepriekaištingai manikiūruotų nagų, mano balsas neturėjo kur. Tiesa turėjo vertę, bet aš ją atidaviau savo atminčiai, nesugebėdama užrašyti kiekvieno žodžio, įrašyti kiekvieno pokalbio.
Partamas buvo mūsų meilės gyvybės kraujas. Partamas buvo ten, kai jis stovėjo basas prieš mane ir skaitė savo įžadus:
Aš negaliu mylėti per pusę: stogas, bet nėra sienų, geismas, bet nėra meilės, pavasaris, bet ne rudenis, Kalėdos, bet ne Velykos, akivaizdus Dievas, nugalėtojai be pralaimėtojų, jankai be raudonosios Sokso. Aš negaliu mylėti pusiau. Pusė matavimų, pusė orų, apdegimai ar potvyniai. “
Prisimenu, galvojau, kad jo įžadai buvo gražesni už mano, kad jie turėjo daugiau prasmės. „Partam“buvo ten, kai aš atsakiau:
„Tu stovi prieš mane, ramybė mano audros centre, atnešdama man laukinių gėlių iš kiekvienos valstijos, kurią pravažiuoji, greitkelių. Aš noriu su tavimi pasenti ir susiraukšlėti. Mylėti tave tokią, kokia esi, tai yra mano įžada tau. “
Jam nesant, nežinojau, kaip save pertvarkyti. Visa mano turima muzika iš tikrųjų buvo jo. Ar man patiko ta muzika, ar ji man patiko, nes aš jį mylėjau? Aš nežinojau, kas yra iš manęs, o kas iš jo.
* * *
Norėdami rugsėjo mėnesį nuvykti į La Merced Mergelės į Mergelės šventimo dieną, metro nuvežiau į Pino Suárez, o paskui nuėjau pėsčiomis po San Pablo. Pirmadienio rytą, 8.30 val., Jie jau buvo išėję į gatves. Dažniausiai juos galėjote atpažinti pagal jų batus: Jie dėvėjo penkių colių kulniukus su rausva rožine, juoda plunksna, turkio spalva, padengtą krištolais, skaidriais kulnais, su žvilgančiais kojų pirštais, su raišteliais, kurie sukryžiavo jų blauzdas. Mergelės dieną buvo šalta, jie buvo su juodomis kojinėmis ir dėvėtais megztiniais. Kai kurios buvo mažos ir jaunos, vaikiškos, bet be emocijų. Jie išrikiavo gatvę, stovėjo kaip statulos, o prekybininkai ir diableros važiuodavo lėlėmis, sukrautomis į dėžutes su sūrio pudru, „Dead Day“dekoracijomis, šimtais ananasų, alumi, koksu ir bulvių traškučiais. Kai kurios moterys buvo senos, jų platūs klubai ir apnuogintos šlaunys buvo matomos per plonai pilkas blauzdas.
Aš galvojau apie grožį, apie meilę ir man tai priminė nuotraukų serija, kurią fotografavo meksikiečių fotografė Maya Goded. Kai aš su ja kalbėjau, ji aptarė grožio ir draugystės akimirkas, kurias sekso paslaugų teikėjai rado kasdieniame gyvenime, sekso paslaugų teikėjų ir moters, kuri ant kampo pardavė tortilijas, santykius, jų pasakojamus anekdotus. Vaikščiodamas gatve mačiau negyvas akis, Maya, penkerius metus gyvenusi La Merced mieste, pamatė didesnį gobeleną. Tuo metu, kai nėščia pradėjo savo projektą, Maya penkerius metus fotografavo prostitutes La Merced mieste, ieškodama supratimo apie šventojo Pauliaus gyvenimą. Ji sakė, kad su nėštumu atėjo didelis poreikis ištirti, ką reiškia būti moterimi, ką reiškia būti prilygintai jūsų lyčiai, būti moterimi mažiausiai priimtinu būdu. Ir tuo pačiu ji norėjo parodyti visišką sekso paslaugų teikėjų žmoniškumą.
Ar meilė yra penkiasdešimties metų klientas? Ar meilė yra girtas, kuris myli tave ir tada dažo tavo sienas?
Viena iš jos nuotraukų, nespalvotas vaizdas, kurį pamačiau Maja studijoje prieš metus, kai pirmą kartą lankiausi La Merced mieste, parodė kaimynystėje esančią lietingą gatvę. Pažvelgęs į vaizdą ilgiau, ant grindinio pastebėjau šimtus žiedinių įdubimų. Ploni, lengvi, permatomi - prezervatyvai buvo beveik nepastebimi. Ir vis dėlto jie papasakojo istoriją, apie klientų ir prostitučių (kaip Maya jas vadino sexo-servidoromis) norus ir poreikius, moteris ir jų santykius su savo kūnu.
Kai galiausiai vaikščiojau La Merced gatvėmis, sužinojau, kad tie įdubimai, kurie nuotraukoje atrodė tokie permatomi, iš tikrųjų buvo sidabriniai butelių kamšteliai, kuriuos į grindinį lėmė nuolatinis automobilių judėjimas ir svoris. Realybė man pasirodė nesąžininga. Norėjau pamatyti gatvėje supiltus prezervatyvus, pamatyti kasdienio elgesio su kūnais įrodymus. Norėjau, kad visi turėtų tai liudyti, suskaičiuoti permatomas atliekas, likusias dėl moterų vartojimo.
Kitoje nuotraukoje maža, pilkšva moteris, akys žvelgiančios iš storių akinių, gulėjo visiškai apsirengusios ant lovos. Šalia jos vyras, penkiasdešimties metų klientas, susiglaudė šlaunimis. Vyro galva buvo apklijuota moters viršuje, akys užmerktos. Pamatęs tą nuotrauką, galvojau apie tai dienomis, savaitėmis iš karto. Tik vėliau galvojau, kad tai ir meilė.
Kai apklausiau Maya jos fotografijos studijoje Koijoaane, ji atkreipė dėmesį į jaunos prostitutės nuotrauką jos miegamajame, sienos už jos buvo nupieštos Kalėdų Senelio freskomis ir dideliais krūtinėmis apaugusi moteris baltais apatiniais. „Ten buvo girtuoklis, kuris ten gyveno metų metus, ir už seksą sumokėjo dažydamas sienas“, - aiškino ji. Aš pagalvojau: ar meilė yra penkiasdešimties metų klientas? Ar meilė yra girtas, kuris myli tave ir tada dažo tavo sienas?
Tuomet ji parodė man prostitutės atvaizdą, kai jos šonkaulis buvo apklijuotas gipsu, o krūtys išsiliejo per baltą liemenį. „Kas tai?“Priartėjau prie nuotraukos, tarsi artumas leistų suprasti. Mano mintys ištuštėjo. Aš sušnibždėjau. Pakreipiau galvą į šoną. Anot Maya, prostitutės kartais užsega savo vidurį padailindamos, todėl valgyti neįmanoma. Kol jie gali ištverti balsą, galbūt mėnesį ar du, jie visą maistą sunaudoja per šiaudelį. Kai Maya pirmą kartą pamatė liejinius, ji pasakė: „Aš netikiu. Kaip jie dirba? “Tačiau moterys ir toliau matė klientus, o prakaito ir aktorių spaudimo metu prarado svorį. Man tai buvo neįtikėtina - ilgis, kurio jie ėjo.
Norėjau pabendrauti su moterimis tiesiogiai - išgirsti jų istorijas iš savo lūpų. Tačiau kaimynystėje gyvenantys žmonės man pasakė, kad moteris kontroliuoja mafija. „Niekada negalėsi su jais kalbėtis. Netgi tuos iš mūsų, kurie gyvename La Merced mieste, nuo jų atskirtų mafijos ir seksualinio darbo stigmos “. Rafaelis Bonilla, Meksiko miesto režisierius, sukūręs trumpametražį filmą„ Rojo y Blanco “apie prostitučių surengtą protestą. reikalauti jų žmogaus teisių, man pasakė, kad jei aš kalbėčiau su prostitutėmis, jie paklaustų: „Ką mes gauname už tai, kad jūs rašote šią istoriją ir apklausiate mus? Jūs gaunate istoriją, daktaro laipsnį, ką nors, bet ką mes gauname? “
Mano poreikis bendrauti su jais, išgirsti jų istorijas kilo dėl intensyvaus troškimo suprasti, ką turėjome bendro, kaip spaudimas būti gražiam, užsidirbti pinigų ir susirasti meilę (ar geismą) paskatino mus imtis netikėtų priemonių, tam tikru būdu pakenkti savo vertybėms ir kūnui. Ar mes, moterys, pavyzdžiui, gatvėje išardytos manekenės, rinkdavome dalių kolekciją, kuri būtų graži? Kad galėčiau su jais bendrauti etiškai, man reikėjo gyventi La Merced mieste, praleisti metus bendruomenėje, kaip darė Maya, ir prisidėti kuriant prasmingus pokyčius. Turėjau savęs paklausti: ar aš maniau, kad per jų pasakojimus aš iš naujo atrasiu savo?
* * *
Nėra nei vienos prarastos meilės istorijos, nei vieno, švaraus pasakojimo, kurį būtų galima pasiūlyti. Kartais prarasta meilė yra daugiau filosofinė, nei fizinė, nesusivienijimas prasideda tuo, kaip mes apibrėžiame pasakojimus, kaip mes matome skirtumą tarp grožinės literatūros ir literatūros, ir kaip mes elgiamės su netobulumais, kurie mus visus persekioja.
* * *
Kitą kartą kai kuriuos sekso paslaugų teikėjus pamačiau tą ankstyvą rugsėjo rytą, La Merced Mergelės dieną. Atvykau susitikti su draugais į La Aguilita aikštę, ir buvo šalta. Turėjau tik savo megztinį, kelis senus džinsus ir juodą „Converse“.
Kai Erikas atvyko, jis pabučiavo mane į skruostą ir pasakė: „Tu atrodai per daug fresa. Kodėl nenešiojote savo „Saint Jude“marškinėlių? “Jis nusivilko rudą gaubtą su dėmėmis ir skylutėmis aplink rankovių kraštus ir padavė man. Nusivilkau megztinį ir paslėpiau jį krepšyje, žinodama, kad jis bando apsaugoti mane nuo per daug nepageidaujamo dėmesio.
Po to, kai užsegau viršutinį trikotažą, su grupe draugų iš kaimynystės, kuri norėjo pamatyti įmantrius Mergelės altorius, klausytis gyvos muzikos ir šokti, mes išvykome į futbolo stadiono dydžio La Merced futbolo stadioną. Turguje La Merced mieste gyvenusi Luisa paprašė leidimo mums užlipti ant turgaus stogo. Mes nuėjome į antrą aukštą ir vienas po kito lipome į viršų ropščiomis kopėčiomis. Mes sekėme kelis paauglius su didžiuliais puodeliais alaus, kuriems buvo sunku lipti ir gerti. Stogas buvo plečiamas, ir iš krašto mačiau dviejų ir trijų aukštų sienas, juodus garsiakalbius, išklotus gatvėmis, šokančius tūkstančius žmonių, ir per atstumą ženklą, skelbiantį „La lucha contra la trata sigue“. “(„ Tęsiama kova su prekyba žmonėmis “).
Sekso paslaugų teikėjai dalyvavo šokių konkurse priešais milžinišką altorių, pagamintą iš šviežių gėlių ir skirtą La Merced Mergelėms. Altorius, kurio statybai prireikė savaitės, buvo užpildytas žuvų bakas, kuriame po Mergelės kojomis plaukė auksinės žuvelės. Du šimtai metrų nuo scenos, kurioje didžėjus suko reggaetoną, ir altorius Mergelėms buvo supakuoti su tatuiruotomis kūno dalimis ir jaunyste su „Big Gulp“micheladas (alus, kalkės, druska ir pomidorų sultys) rankose.
Grupė transvestitų buvo pasipuošę tinkamais rožiniais marškinėliais, papuoštais Smurfais, ir jie šoko vieningai. Jų vardai buvo išspausdinti ant marškinėlių užpakalinių dalių ir, susisukę ir pasisukę, pamačiau „Chungo“, „Chuy“ir „Lola“. Juos supo šimtai jaunimo, šokančių nuožmiai, tarsi mirtis juos persekiotų.. Buvo pašėlęs prakaitas, matiniai plaukai ir susivėlusios galūnės.
Muzika įėjo ir paliko mano kūną tokia jėga, kad jaučiau, kaip širdies plakimas modifikuoja save, kad pasivytų. Kai bandžiau nuryti pardavėjo man duotą braškių soda, garsas išsiurbė per mano kūną, įsikibo į gerklę ir privertė mane užspringti. Stebėjau ilgus, susivėlusius lieso chavo plaukus, kai jis šoko savo pasaulyje. Jo krūtinė buvo tatuiruota su Šventosios mirties atvaizdu. Kai apsidairiau, pamačiau jūrą su tatuiruotėmis iš Šventosios mirties.
Kur bus visos mūsų istorijos? Aš paprašiau jo laiške, po to, kai jis paliko. Ar jie išnyks?
Keliaudamas per kūno spaudą kartu su Eriku ir kitais draugais iš kaimynystės, aš treniravau akis į vyruką su ilgais, nukirsta nugara ir raudona bandana, pasipuošusia milžiniškais dryžuotais marškinėliais ir kelnėmis, pakabintomis žemiau užpakalio.. Jis šoko su moterimi, kurios auskarai buvo įsmeigti į kiekvieną skruostą, per mažų trijų dydžių džinsų ir nuo jos kelnaitės kyšančių velnių tatuiruotes.
„Jis yra Mara“, - Erikas pasilenkė ir sušnibždėjo kalbėdamas apie tarptautinę gaują, kilusią iš Los Andželo. Nors aš pastebėjau skirtingus gatvių kodus, Erikas juos perskaitė. Ar aš kada nors galėsiu juos perskaityti ir jaustis kaip namie bendruomenėje, į kurią buvau pasinėrusi?
Mane verčia susimąstyti apie mano vaikystės Arkanzase, rašiau, apie vasaras, praleistas vaikščiojant po miškus, aptikti pageltusius vabzdžių lukštus ir popierinę, permatomą gyvačių odą. Galbūt mes turėjome tai padaryti, kad paliktume savo kolektyvo pageltusią luobelę ir galėtume prisiminti, kas mes esame.
Norėjau sužinoti, kuri transvestitų grupė laimės šokių konkursą, tačiau minios sudarė aplink šokėjus sieną, kad aš jų nebegalėčiau pamatyti. Tada aš tiesiog buvau nepažįstamų žmonių minioje ir man liko širdies ritmas, besikeičiantis.
[Pastaba: Ši istorija buvo parengta pagal „Glimpse“korespondentų programą, kurioje rašytojai ir fotografai kuria ilgų formų pasakojimus „Matador“.]
